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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  represen¬ 
tarla  en  España  y  sus  posesiones,  ni  en  los  países 
con  quienes  haya  celebrado  ó  se  celebren  en  ade¬ 
lante  tratados  internacionales  de  propiedad  inte¬ 
lectual. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  galería  de  los  señores  • 
HIJOS  DE  E.  HIDALGO  son  los  encargados  ex¬ 
clusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de 
representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  lev. 
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La  acción  en  París.— Época  presente 


Derecha  é  izquierda  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 

CUADRO  PRIMERO 

Salóa  lujosamente  amueblado. — A  la  derecha,  primer  térmi¬ 
no,  puerta  que  conduce  á  la  habitación  de  doña  Angela. — 
A  la  izquierda,  primer  término,  puerta  que  comunica  con 
el  cuarto  de  Sofía:  en  segundo  término,  la  puerta  de  entra¬ 
da:  entre  ambas  puertas,  chimenea.  En  el  fondo,  balcón 
practicable,  por  el  que  se  descubre  el  jardín.  Velador,  si¬ 
llones,  etc.,  etc.  ■  . 

‘  ♦ 


ESCENA  PRIMERA 

D.“  ANGELA  y  SOFÍA. 


Ang. 


SOF. 

Ang. 

SOF. 

Ang. 

SoF. 

Ang. 


(Al  levantarse  el  telón,  Sofía  estará  cosiendo  a! 
lado  del  velador.  Angela  sentada  en  un  sillón.) 

Las  siete,  y  el  señor  Fermont  no  ha  ve¬ 
nido  todavía.  ¿Está  usted  segura  que  ha 
recibido  la  carta  que  le  escribí  ayer? 

Si,  señora.  Acaba  de  decirme  María  que 
se  la  entregó  á  él  mismo. 

En  esa  carta  le  digo  que  me  precisa  verle 
hoy  sin  falta,  y  por  lo  mismo  me  sor¬ 
prende  que  tarde  tanto. 

No  se  impaciente  usted.  Todavía  es  tem¬ 
prano. 

Mejor  será  que  vaya  yo  á  su  casa  y  así 
me  distraeré  un  poco.  (Levantándose.) 
¿Quiere  usted  que  yo  la  acompañe? 

No,  gracias.  Podría  suceder  que  viniese 


SOF. 

Ang. 

SOF. 


Ang. 

SOF. 


Ang. 

SOF. 

Ang. 


SoF.. 

Ang. 


Mar. 

SoF. 

Ang. 

SoF. 

Ang. 

SoF. 

Ang. 

SoF. 


—  8  — 

estando  yo  fuera,  y  en  ese  caso  usted  le 
dirá  que  se  aguarde  hasta  mi  vuelta. 
Como  usted  guste. 

Pero  tal  vez  usted  desea  volver  á  su  casa 
y  yo  estoy  abusando  de  su  bondad. 

Ai  contrario,  señora.  Si  no  estorbo,  por 
mi  parte  me  encuentro  perfectamente 
aquí. 

¿Estorbar?  Eso  nunca.  Usted  ha  entrado 
en  mi  casa  en  calidad  de  modista,  y... 
Crea  usted  que  me  considero  dichosa  en 
serla  útil,  y  agradezco  vivamente  las 
muestras  de  aprecio  con  que  usted  me 
distingue. 

Entonces  me  atrevo  á  suplicarla  que  viva 
conmigo  para  siempre. 

No  merezco  tanto  favor... 

Precisamente  esa  habitación  está  desocu¬ 
pada.  ^Señalando  la  puerta  izquierda.)  Antes 
dormía  en  ella  mi  hijo,  pero  se  fué,  y... 
Es  muy  extraño  que  Daniel  la  abandone 
á  usted  de  este  modo. 

Como  es  joven,  no  quiere  vivir  lejos  del 
centro  de  París;  pero  viene  á  verme  muy 
á  menudo. 

(Dentro.)  La  señora  le  está  aguardando. 
Puede  usted  pasar. 

El  señor  Fermont. 

¡Ah!  Por  fin  podré  hablarle. 

Con  su  permiso,  me  retiro. 

Dígale  usted  á  María  que  traiga  el  quin¬ 
qué. 

{Ahora  mismo? 

No,  dentro  de  un  rato. 

Muy  bien.  (Marchándose  por  la  izquierda.) 
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Ang. 

F  E  h  M . 

Ang. 

F  E  M . 


Ang. 

Ferm. 

Ang. 


Fepm. 


Ang. 

F^erm. 

Ang. 

Ferm. 


Ang. 

Ferm. 

Ang. 

Ferm. 


Ang. 


ESCENA  II 

ANGEI.A  y  FERMONT. 


(Saliendo  al  encuentro  de  Fermont.)  Ya  empe¬ 
zaba  á  creer  que  no  vendría  usted. 
Asuntos  de  sumo  interés  me  han  entrete¬ 
nido  más  de  lo  que  yo  deseaba. 

Hágame  el  obsequio  de  tomar  asiento, 
¡Mil  gracias!  Ante  todo  pido  á  usted  me 
dispense  por  haber  tardado  tanto  en  venir 
á  verla. 

¡No  faltaba  más!...  Usted  es  quien  debe 
dispensar  lo  mucho  que  le  molesto. 
¡Calle  usted,  señora!... 

Hace  quince  años,  próximamente,  admi¬ 
nistra  usted  mis  intereses  sin  percibir  ho¬ 
norario  alguno.  Es  usted  muy  bueno  pa¬ 
ra  mí... 

No  hablemos  ahora  de  eso...  Pasemos  á 
lo  que  interesa.  Siguiendo  sus  órdenes, 
esta  tarde  he  vendido  los  valores  que  me 
confió  usted,  y  cuyo  total  asciende  á  quin¬ 
ce  mil  francos. 

¡Mil  gracias,  señor  Fermont! 

Aquí  ios  tiene  usted.  (Entregándole  varios 
bil'etes.I 

¡Oh,  no  sé  como  pagar  sus  buenos  servi- 
vicios...  su  interés!... 

Ya  he  dicho  que  no  hablemos  de  eso... 
Unicamente  deseo  hacerla  á  usted  una 
pregunta. 

Diga  usted. 

¿Piensa  usted  dar  ese  dinero  á  su  hijo? 

Sí,  señor. 

¡Me  lo  figuraba!...  No  me  caqsaré  de  re¬ 
petir  que  usted  y  nadie  más  que  usted  es 
la  perdición  de  Daniel. 

Lo  comprendo,  pero  al  fin  soy  su  ma¬ 
dre... 


Ferm. 


Ang. 


Ferm. 

Ang. 

Fefm. 

Ang. 


Ferm. 

Ang. 


Ferm. 

Ang. 


Ferm. 

Ang. 


Ferm. 


El  excesivo  cariño  de  usted  abre  las  puer¬ 
tas  del  vicio  á  su  hijo,  y,  aunque  lo  sien¬ 
ta,  forzosó  es  decirlo.  Daniel  concluirá 
Dor  despojarla  de  todo  v  dentro  de  poco 
tiempo  ei  namore  y  ía  desesperación  se 
apoderarán  de  ustedes. 

¡Oh,  señor  Fermont!  No  olvido  sus  con¬ 
sejos,  pero  si  los  sigo  temo  caer  en  otro 
abismo,  mayor  aún  que  el  que  usted  me 
señala. 

^Por  qué? 

Tengo  mis  razones; 

Que  yo  no  comprendo  y  por  consiguiente 
desearía  me  explicara  usted... 

Pues  bien,  voy  á  descubrirle  mi  temor. 
Afrontaré  resignada  la  miseria,  pero  no 
la  deshonra. 

No  comprendo... 

Supongo  no  habrá  usted  olvidado  las  cau¬ 
sas  que  me  obligaron  á  separarme  de  mi 
marido.  El,  lo  mismo  que  su  hijo,  estaba 
lleno  de  deudas;  yo  no  lo  ignoraba,  pero 
quería  saberlo  por  su  propia  boca.  Por 
fin  un  día,  llorando  amargamente  me  lo 
confesó  todo,  añadiendo  que  si  yo  no  le 
salvaba,  su  perdición  era  inevitable.  Se 
trataba  de  mi  firma,  de  sacrificar  mi  for- 
tuna,  el  pan  de  mi  hijo...  de  mi  hijo  á 
quien  quiero  con  toda  mi  alma!... 

(¡  Pobre  señora!) 

Por  eso  me  negué  á  complacerle.  Ame¬ 
nazas,  súplicas,  todo  íué  inútil;  yo  per¬ 
manecía  inflexible.  ¡Oh,  que  escena!  Han 
pasado  muchos  años  y  la  recuerdo  como 
si  fuese  ahora. 

No  se  fatigue  usted. 

Después,  convencido  de  la  inutilidad  de 
sus  esfuerzos,  se  alejó  de  mi  lado  mur¬ 
murando  estas  palabras:  «A  todo  me  re¬ 
signo,  pero  quizás  algún  día  te  arrepien¬ 
tas...»  Mas  tarde  huyó  de  Francia,  y  tres 
meses  después  supe  que  se  había  refugia- 
.do  en  Italia. 

Afortunadamente  pudimos  aplacar  la  ira 


Aí\g. 

Fepm. 


Ang. 


Ferm. 

Ang. 


Ferm. 


Ang. 

Ferm. 


Ang. 


Ferm. 


de  los  acreedores,  evitando  de  este  modo 
que  el  nombre  de  su  marido,  el  de  su  hi¬ 
jo,  fuese  infamado  por  la  justicia. 

Es  muy  cierto,  pero  ¿o^ué  habrá  sido  de 
el? 

Se  asegura  que  poco  después  de  su  llega¬ 
da  á  Italia,  falleció  en  el  hospital  de 
Turín. 

¡Cuántas  lágrimas  me  ha  costado!...  Per¬ 
done  usted,  señor  Fermont,  que  evoque 
estos  recuerdos  que  disculpan  en  parte  la 
cd'nducta  que  observo  con  mi  hijo. 

Pero  no  me  explico... 

Ya  he  referido  del  modo  que  mi  marido 
me  abandonó.  Pues  bien,  la  misma  esce¬ 
na  se  reprodujo  hace  algunos  días,  cuan¬ 
do^  Daniel  vino  á  pedirme  estos  quince 
mil  francos.  Empecé  por  negárselos,  pero 
al  verle  triste  y  pensativo,  cuando  me 
dijo  que  su  perdición  era  inevitable  si  yo 
le  negaba  mi  apoyo,  temblé  de  miedo, 
creyendo  ver  en  él  retratada  la  figura  de 
su  padre.  Ya  sabe  usted  que  es  su  misma 
cara,  la  misma  voz,  idéntica  mirada.  En¬ 
tonces,  sin  darm  e  cuenta  de  lo  que  hacía, 
le  ofrecí  esa  cantidad. 

Comprendo  la  lucha,  pero  es  preciso  que 
deseche  usted  ese  supersticioso  temor, 
porque,  gracias  ai  cielo,  Daniel  no  incu¬ 
rrirá  en  las  faltas  de  su  padre. 

¡Oh,  no!  Daniel  es  bueno  y  honrado. 

Por  lo  mismo  debe  usted  desechar  esos 
temores.  Es  necesario,  en  interés  de  su 
hijo,  saber  resistir  á  las  peticiones  ince¬ 
santes  de  dinero:  es  preciso  que  compren¬ 
da  la  necesidad  de  trabajar.  Al  principio 
se  mostrará  rehacio,  resistirá...  pero,  no 
me  cabe  duda,  acabará  por  resignarse. 
Además,  él  la  quiere  á  usted  mucho 
Muchísimo.  A  pesar  de  sus  calaveradas 
nunca  me  ha  faltado  su  cariño,  y,  lo  mis¬ 
mo  que  usted,  confío  que  al  fin  variará 
de  conducta. 

Dios  lo  quiera,  pero  ante  todo  debemos 
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desterrar  de  su  alma  una  pasión  que  le 
pierde.  ISofía  entra  por  la  izquierda,  trayendo 
el  quinqué,  apagado.) 

¿Una  pasión?  (Sofía,  que  habrá  colocado  el 
quinqué  sobre  la  chimenea,  en  el  momento  que 
se  disponía  á  encenderlo,  se  detiene  á  escuchar. j 

Con  efecto,  señora,  y  si  Daniel  se  empe¬ 
ña  en  vivir  entre  una  sociedad  de  la  que 
por  su  humilde  posición  debía  alejarse, 
es  únicamente  porque  se  ha  enamorado 
de  la  hija  del  banquero  Brun,  uno  de  mis 
clientes,  archi-millonario. 

¿De  veras? 

Como  usted  lo  ove. 

j 

Pero  ese  insensato  ¿qué  se  propone? 

No  lo  sé.  El  banquero  Brun  tiene  otros 
proyectos  respecto  á  su  hija,  y  este  amor 
solo  puede  producir  funestos  resultados. 
Debemos  procurar  á  todo  trance  que  Da¬ 
niel  lo  comprenda  íisí,  y  renuncie  por  tan¬ 
to  á  sus  locos  propósitos. 

Tiene  usted  razón,  jlnfeliz!  • 

Háblele  al  alma,  y,  créame  usted,  no  le  dé 
dinero,  porque  eso  es  alentarle  para  vivir 
entre  una  sociedad  peligrosa  para  él. 

(Levantándose.  Solía  enciende  por  fin  el  quinqué 
y  lo  deja  sobre  el  velador.  Después  se  sienta  á 
coser.) 

Procuraré  observar  fielmente  sus  conse¬ 
jos.  (Levantándose. ) 

Perfectamente.  Adiós,  señora.  Tengo  mu¬ 
cho  que  hacer  esta  noche.  Sobre  todo  no 
se  ablande  usted,  y  nada  de  dinero.  (Mar¬ 
chándose.  Angela  le  acompaña  hasta  D  puerta.) 

¡Adiós,  señor  Fermont! 
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ESCENA  III 

ANGELA  y  SOFIA 

(Ya  lo  sé  todo.  Una  joven  rica,  elegante, 
mientras  que  yo...  ¡Por  qué  habré  nacido 
pobre!) 

¿Todavía  trabajando?  Se  pondrá  usted 
mala,  Sofía. 

No,  señora.  Quiero  dejar  terminada  mi 
tarea. 

(El  señor  Fermont  está  en  lo  justo.  Desde 
hoy  no  seré  tan  complaciente  con  mi  hijo) 

tDirígiéndose  á  su  habiiación.) 


ESCENA  IV 

SOFIA,  en  seguida,  DANIEL  y  MARIA. 

(Dejando  la  labor.)  ¡Infame!  ¡Y  yo  me  hacía 
la  ilusión  de  ser  amada!...  ¡Yo  creí  que 
nunca  me  olvidaría! 

Puede  usted  pasar.  La  señora, no  se  ha 
acostado  todavía. 

Me  alegro  mucho. 

(¿El  aquí?) 

(A  María.)  Puede  usted  retirarse.  (Vase 
María  I 

(¿Qué  vendrá  á  buscar  á  estas  horas?) 


ESCENA  V 

SOFIA  y  DANIEL. 

¿Y  mi  madre? 

Acaba  de  entrar  en  su  habitación. 
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Corro  á  verla. 

No,  antes  quiero  hablar  contigo. 

Tengo  prisa. 

Yo  también. 

¿Qué  quieres? 

Necesito  saber  porqué  no  nos  vemos. 
Sencillamente;  porque  nunca  te  hallo  en 
tu  casa. 

Ya  sabes  que  estoy  aquí,  donde  es  más 
fácil  verme. 

Tu  sitio  no  es  este.  Ya  te  lo  he  dicho  va¬ 
rias  veces.  Esta  casa  es  sagrada  para  mí, 
y  ante  todo  debo  respetar  á  mi  madre. 
¡Oh,  si  me  amases  como  antes,  no  te  fija¬ 
rías  en  estas  cosas!... 

Recuerda  que  el  día  que  supe  tratabas  de 
venir  aquí  en  calidad  de  modista  te  lo 
prohibí  terminantemente,  porque  noque- 
ría  que  mi  madre  se  enterara  de  nuestras 
relaciones. 

Tu  madre  sigue  ignorándolo  todo. 

Pero  es  fácil  que  lo  descubra.  Mientra^ 
vivas  en  esta  casa,  serás  para  mí  una  per¬ 
sona  extraña. 

¿Y  si  volviese  á  mi  modesta  guardilla,  se¬ 
ría  para  tí  lo  que  he  sido  siempre,  tu  ca¬ 
riño,  tu  ilusión,  tu  vida?...  ¿No  contes¬ 
tas?...  ¡Todo  lo  comprendo!...  ¡Buscas  un 
pretexto  para  reñir,  para  despreciarme!... 
¡Eh! 

¡Me  rechazas,  porque  amas  á  otra! 

¡No  es  cierto! 

Si,  la  hija  del  banquero  Brun. 

^Cómo?...  ¿Quién  te  ha  dicho?... 

¡He  ahí  tu  respuesta!  Ni  procuras  negar¬ 
lo,  ni  pretendes  convencerme.  Daniel,  no 
merezco  que  me  trates  de  este  modo. 
¡Virgen  mía!  (ijorando.) 

¡Calla!...  Mi  madre  puede  oirnos. 
¡Mejor!... 

¡Sofía!...  ¡Sofía! 

Estoy  resuelta  á  todo. 

¡Oh,  no  por  Dios!...  Tranquilízate.  Yo  te 
juro  que  sufres  sin  motivo. 
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^•Cómo?  {Qué  has  dicho?  ^*Será  verdad?... 
No  te  engaño. 

^Acaso  se  han  equivocado?  ¿Será  tal  vez 
que  la  persona  que  aquí  mismo  hablaba 
de  tus  amores  con  la  hija  del  banquero 
Brun,  ha  mentido?  ¿Será  cierto  que  no 
tratas  de  casarte  con  esa  señorita? 

¿Yo  casarme  con  ella?  ¡Eso  nunca! 

{Es  cierto  que  no  la  amas? 

Ni  puedo  amarla...  ¡Déjame!  (Tratando  de 
alejarse.) 

('"'ogiéndole  las  manos.)  ¡No,  nO  te  vayas! 
Tus  Últimas  palabras  me  han  hecho  mu¬ 
cho  bien.  Quiero  creer  que  no  las  dices 
para  tranquilizarme...  Entonces,  si  es 
cierto  que  no  amas  á  esa,  me  amas  á  mí 
todavía. 

Te  amo  cómo  te  he  amado  siempre. 

Sí,  porque  es  imposible  que  olvides  taia 
fácilmente  tus  protestas  de  amor,  tus  ju¬ 
ramentos.  (Abandonándole  sus  manos.)  ¡Da¬ 
niel,  mírame!...  ¡No  vuelvas  el  rostro! 
Necesito  verte,  quiero  contemplarte.... 
¡No  me  abandones!...  ¿Qué  sería  de  mí 
sin  tu  apoyo?...  Mi  familia  me  rechaza 
por  tu  culpa...  Estoy  sola  en  el  mundo... 
Yo  no  te  molesto,  no  te  hago  sufrir...  Yo 
no  te  arruinaré,  porque  no  quiero  dine¬ 
ro.  Gano  cuatro  ó  cinco  francos  al  día  y 
eso  me  basta.  Yo  no  gasto  lujos...  Capri¬ 
chos...  no  los  tengo...  sólo  deseo  verte  á 
todas  horas. 

¡Pobre  Sofía!  (Cogiéndole  una  mano.) 

¡Por  fin  te  rindes!  Entonces  permíteme 
que  viva  aquí;  soy  tan  dichosa  sirviendo 
á  tu  madre!... 

¡Pero!... 

No  admito  réplica...  ¿Accedes? 

Haz  lo  que  quieras. 

¡Gracias,  Daniel! 

Pero  con  tus  celos  me  has  entretenido,  y 
me  precisa  ver  cuanto  antes  á  mi  madre. 
Quizá  se  habrá  ya  acostado.  ¡No  la  mo¬ 
lestes! 
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Dan.  Qu¡s¡er¿í  verla;  me  urge  mucho. 

SoF.  (No  sabe  que  le  negará  lo  que  viene  á 
pedirle.) 

Dan.  .Me  parece  que  oigo  ruido...  Si,  ella  es... 
Déjanos  solos. 

SoF.  Obedezco,  pero  antes  prométeme  que 

mañana  nos  veremos. 

Dan.  ¿En  dónde? 

SoF.  En  mi  casa.  Iré  á  pasar  allí  dos  ó  tres 

horas. 

Dan.  Bueno,  lo  prometo...  (Distraido.)  jVete! 

SoF.  ¡No  me  engañes! 

Dan.  Lo  juro.  ¡Vete!  (Secamente.)  (Sofía  se  dirige  á 

su  cuarto,  volviéndose  dos  ó  tres  veces  para  sa¬ 
ladar  á  Daniel  ) 

ESCENA  VI 

ANGtLv  y  DANIEL. 

Ang.  ¡Daniel! 

Dan.  ¡Madre  mía! 

Ang.  No  te  aguardaba  á  estas  horas. 

Dan.  Lo  supongo.  Debía  venir  mañana,  pero 
he  pensado... 

Ang.  Que  ya  tendría  en  mi  poder  la  suma  que 
me  has  pedido  ¿no  es  esto?  ¡Sólo  vienes 
por  el  dinero! 

Dan.  Ríñeme,  lo  merezco,  pero  óyeme. 

Ang.  ¡Lo  de  siempre!... 

Dan.  Una  parte  de  ese  dinero  lo  destino,  como 
te  dije,  á  pagar  deudas  de  juego. 

Ang.  <jDanÍel!  (Reconviniéndole  ) 

Dan.  No  te  alarmes.  He  prometido  no  volverá 

jugar  en  mi  vida. 

x\ng.  ¡Lo  has  prometido  tantas  veces!... 

Dan.  y  lo  cum.pliré,  pero  antes  necesito  evitar 

la  presencia  de  ese  terrible  acreedor  que 
me  sale  al  encuentro  todos  los  días.  Hoy 
ha  venido  á  mi  casa  y  exije  que  mañana, 
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sin  falta,  le  pague  la  cantidad  que  le 
adeudo, 
i  Maldito  juego! 

Inútilmente  he  recorrido  todo  París  en 
busca  de  esa  suma,  y  ya  desesperado,  de¬ 
cidí  venir  á  pedírsela  á  mi  madre,  seguro 
de  que  ésta,  que  tanto  me  ama,  no  me 
abandonará,  como  todos  me  abandonan. 
Pues,  hijo  mío,  siento  en  el  alma  no  po¬ 
der  complacerte.  (Violentán.iose.) 

¡Cómo!  ¿No  has  vendido  esos  valores?  - 
c^on  efecto:  los  he  vendido. 

¿Acaso  no  te  han  entregado  todavía  el 
importe? 

Lo  tengo  desde  hace  un  rato  en  mi  po¬ 
der. 

Entonces,  ¿por  qué  me  lo  niegas?  Me  pro¬ 
metiste... 

Yo  no  prometí.  Solo  dije  que  procuraría 
proporcionártelo. 

Acuérdate  bien.  Ofreciste  dármelo. 
Bueno,  aunque  así  fuese.  Si  entonces  lo 
prometí,  después  he  reflexionado...  y,  en 
fin,  que  me  es  imposible. 

¡Imposible!...  ¡Siempre  la  misma  pala- 
bra!  (temándose  de  rntU  humor  en  el  sillón  don- 
de  estuvo  sentada  Angela.) 

¿Y  por  qué  no  puedo  pronunciarla?  ¿Por 
qué  razón  he  de  ser  más  complaciente 
que  los  demás?  Hasta  ahora  he  sido  dé¬ 
bil,  muy  débil,  pero  desde  hoy  prometo 
no  serlo.  Bastante  tiempo  he  tolerado  tu 
vergonzoso  desorden,  y  aquí,  en  medio 
de  la  cruel  soledad  que  me  rodea,  he  ver¬ 
tido  lágrimas  de  sangre  por  tu  culpa. 

I  Pausa.) 

¿Has  visto  al  señor  Fermont?  (Levantándose-) 
Sí. 

Entonces  es  inútil  que  sigamos  hablando. 
Ese  señor,  como  si  lo  viera,  te  habrá  di¬ 
cho  tantas  cosas,  habrá  puesto  tu  cabeza 
en  tal  disposición,  que  no  me  sorprende 
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hallarte  en  la  actitud  que  te  hallo...  ¡Es¬ 
tás  harto  severa  para  conmigo! 

¿Acaso  no  tiene  razón  al  aconsejarme? 
No,  porque  con  semejantes  consejos  solo 
labra  mi  perdición,  y  tal  vez  me  lleven 
al... 

¡Daniel!  ¡Esto  más!  ¡No  te  conozco,  hijo 
mío! 

Dejemos  las  reflexiones  á  un  lado...  ¿De 
modo  que  me  niegas  lo  que  tan  justa¬ 
mente  solicito  de  tu  cariño?...  Bueno. 
Supongamos  que  no  te  he  visto,  y  asunto 
concluido.  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta.) 

¡Te  vás!  ^ 

Sí,  no  puedo  perder  tiempo.  Solo  me  res¬ 
ta  pedirte  perdón  por  el  mal  rato  que  te 
he  proporcionado. 

(¡Qué  h  acer.  Dios  mió!  ¡Inspírame!) 
¡Adiós! 

¡Imprudente!  ¿A  dónde  te  dirijes?  ¿A  dón¬ 
de  irás  cuando  salgas  de  aquí?  ¡Tú  pro¬ 
yectas  algo!  ¿Qué  vas  á  hacer?  ¡Dímelo! 
¿Lo  sé  yo  acaso?  Solo  puedo  decirte  que 
estoy  loco,  desesperado,  y  que  todo  se  ha 
perdido  para  mí,  si  el  cielo  no  me  prote¬ 
je.  ¡Adiós! 

(No,  no  quiero  perder  á  mi  hijo  como 
perdí  á  mi  marido!)  ¡Daniel!  ¡Daniel!  ¡No 
te  vayas!...  ¡No  me  dejes  sola!...  ¡Acér¬ 
cate!... 

(¡Soy  un  insensato!)  (Pausa.) 

(Cambiando  de  tono  )  Ven,  siéntate  aqui,  a 
mi  lado.  (Se  sientan.  Pequeña  pausa.)  ¿DiceS 
que  te  hace  mucha  falta  ese  dinero? 

Sí. 

Claro,  primero  para  pagar  deudas  y  lue¬ 
go  para  seguir  frecuentando  la  casa  del 
banquero  Brun,  de  cuya  hija  estás  ena¬ 
morado. 

¿También  tú  lo  sabes? 

¡Infeliz!  Guando  esa  señorita  conozca  la 
verdad  de  tu  posición;  cuando  descubra 
que  eres  pobre,  se  reirá  de  tus  locos  pro¬ 
pósitos. 
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¡Oh,  madre  mía!  Ya  que  lo  sabes,  ya  que 
la  has  nombrado,  quiero  hablarte  de 
ella...  ¡Si  la  conocieras!...  Es  tan  modes¬ 
ta  como  hermosa,  inocente  y  pura  como 
un  ángel. 

Pero  el  padre  ambicionará,  como  es  lógi¬ 
co,  un  brillante  porvenir  para  su  hija, 
porvenir  que,  desgraciadamente,  tú  no 
puedes  ofrecerle. 

No  lo  creas.  Toda  su  familia  me  distin  - 
gue  y  me  aprecia  más  de  lo  que  yo  me¬ 
rezco. 

Ahora  no  digo  que  no,  pero  luego,  cuan¬ 
do  trates  de  formalizar  tus  relaciones,  te 
despedirán  de  la  casa  como  se  despide  al 
atrevido  pretendiente,  más  enamorado 
del  dote  que  de  la  belleza. 

No,  eso  nunca;  mi  cariño  es  tan  puro 
como  desinteresado.  ¡Dios  mío,  por  qué 
no  será  de  condición  humilde  y  pobre!... 
Entonces  trabajaría  para  ella,  me  desve¬ 
laría  por  hacerla  feliz. 

Voy  viendo,  hijo  mío,  que  el  asunto  es 
más  serio  de  lo  que  yo  creía.  Comprendo 
que  mis  esfuerzos  para  desterrar  esa  pa¬ 
sión  serían  estériles,  de  modo  que  lejos 
de  reñirte  debo  compadecerte. 

¡Madre  mía! 

No  hay  más  remedio:  ¡que  se  cumpla  el 
destino!  (Levantándose.) 

^Te  incomod  S?  [.evantándose  también.) 
No,  al  contrario.  Quiero  darte  la  razón. 
Te  hace  falta  dinero,  ¿no  es  cierto?  Pues 
toma  esta  llave...  Allí,  en  mi  habita¬ 
ción...  en  la  cómoda,  encontrarás  una 
cartera... 

¡Perol... 

Una  cartera  que  contiene  quince  mil  fran¬ 
cos,  única  cantidad  que  me  resta  y  que 
sacrifico  gustosa  á  trueque  de  no  sutrir 
por  más  tiempo  lo  que  estoy  sufriendo. 
Desde  mañana  te  entregaré  todas  las  lla¬ 
ves  y  serás  dueño  absoluto  de  cuánto  hay 
en  la  casa. 
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¿Qué  dices? 

Ni  siquiera  te  pediré  para  vivir.  Yo  tra¬ 
bajaré  y  me  ganaré  el  sustento. 

¿Cómor...  ¡Eso  nunca!  iDejando,  precipita, 
damente,  la  llnve  sobre  el  velador.) 

¿No  aceptas? 

¡No! 

¡Pero!... 

Ni  una  palabra  más.  El  sacrificio  que  me 
propones  no  puedo  aceptarlo  sin  aver¬ 
gonzarme  de  mí  mismo. 

N'o  es  sacrificio,  al  contrario,  es  mi  vo¬ 
luntad. 

¡Imposible! 

Entonces,  ¿qué  quieres  de  mí?  ¿Qué  pre¬ 
tendes?  ¿Qué  más  puedo  hacer  que  entre¬ 
garte  lo  que  pides?  (v  on  mucho  cariño.) 
Tienes  razón;  pero  tus  palabras...  esa 
conformidad... 

¿Vacilas?  Entonces  no  te  comprendo. 
(Ouíia  un  momento  y  porfin  exclama:)  Volvere 
mañana. 

¡Cómo!  ^e  abandonas?...  No  tienes  pie¬ 
dad  de  mí...  ¡Eres  un  ingrato!  (Rompiendo 
á  llorar  amargamente  y  dejándose  caer  sobre  el 
sillón.)  ¡Dios  mío! 

(¡Oh,  esas  lágrimas  me  matan!.,.  ¡Las 
siento  caer  como  pesado  plomo  sobre  mi 
corazón!...  ¡No  puedo  más!)  (l.oco,  fuera 
de  sí,  va  á  arrodillarse  á  los  pies  de  Angela. i 

¡Madre,  ifiadre  mía,  mírame!  Yo  tengo 
la  culpa  de  tu  llanto.  ¡Perdón,  dime  que 
me  perdonas,  que  me  quieres,  á  pesar  de 
mis  faltas!. . . 

¿Cómo  no,  si  soy  tu  madre? 

¡Un  beso,  bésame!...  ¡Que  sienta  en  mi 
trente  el  dulce  calor  de  tus  labios!... 

¡Sí,  hijo  mío!  (Besándole  con  etusión.) 

¡Oh,  qué  feliz  me  siento!  ¡Qué  grato  es 
llorar  así^  á  tus  pies!  Gracias,  Dios  mío, 
por  haber  hecho  brillar  la  verdad  ante 
mi  vista!  Sí,  es  preciso  que  cese  esta  si¬ 
tuación;  por  el  camino  que  emprendí  en 
mal  hora,  sólo  se  va  á  la  ruina,  á  la  de- 
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Ang. 

SoF. 

Ang. 

SoF. 

Ang. 

SoF. 


sesperación,  quizá  á  la  deshonra.  Nada 
quiero  que  no  sea  fruto  de  mi  honrado 
trabajo,  no  quiero  arruinarte...  no  quiero 
obligarte  á  trabajar,  al  contrario,  yo  tra¬ 
bajaré  para  los  dos...  Desde  mañana  ha¬ 
blaré  á  mis  acreedores,  y  cuando  sepan 
que  voy  á  cambiar  de  vida,  me  concede¬ 
rán  un  plazo;  vo  les  pagaré  con  lo  que 
gane,  pero  nada  tuyo,  nada  de  lo  que  te 
pertenece,  únicamente  quiero  tus  besos... 

,  (Abrazándola.)  Nada  de  dinero,  ¡no...  no! 
¡Adiós!...  ¡No  sé  lo  que  me  pasa!  Río  y 
lloro  a  la  par...  ¡Adiós!  (Vase,  precipitada¬ 
mente,  y  al  llegar  á  la  puerta  manda  un  beso  á  su 
madre,  que  se  h;.brá  levantado.) 


ESCENA  vil 

ANGELA,  en  seguida  SOFÍA  ^ 

¡Ah,  por  fin  he  recobrado  á  mi  hijo!  ¡So¬ 
lía!  ¡Sofía!  (Llamando.) 

¡Señora! 

(¡No  puedo  más!)  Estoy  en  extremo  fati¬ 
gada  y  me  retiro  á  mi  habitación. 

Muy  bien. 

Cierre  usted  todas  las  puertas  y  retírese 
á  descansar.  ¡Buenas  noches!  (Vase.) 

Hasta  m anana,  i  Díri ¡riéndose  á  cerrar  el  balcón) 
¿Habrá  entregado  el  dinero  á  su  hijo?  Es 
tan  buena  que  todo  podría  ser.  (Asómase 

al  balcón  v  se  retira  en  seg.ii  diciendo:)  ¿Eh? 

juraría  que  he  visto  cruzar  ahora  mismo 
una  sombra  por  el  jardín.  Pero  á  estas 
horas...  ¡Imposible!  La  obscuridad  pro¬ 
yecta  fantasmas  de  cualquier  cosa.  (Cierra 
el  balcón.)  Afortunadamente  no  creo  en 
duendes  ni  brujas...  (('ogiendo  el  quinqué.) 
Voy  á  soñar  en  mi  nueva  dicha.  Me  le¬ 
vantaré  tempranito  para  dirigirme  á  mi 
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Ang. 


SoF. 


Ang. 

SoF. 

Ang. 


SoF. 


casa.  ¡Quiera  Dios  que  Daniel  cumpla  su 
promesa!...  (Vase  por  la  izquierda,  primer  tér¬ 
mino.  La  escena  queda  completamente  obscura. 
En  seguida  se  oye  dentro  la  voz  de  doña  Angela, 
exclamando:) 

¡Socorro!...  ¡Socorro!... 


ESCENA  VIII 

SOFIA 


(Sofía  sale  precipitadamente  de  su  habitación , 
con  una  palmatoria  en  la  mano.)  ¿Que  OCUrre? 
¡Virgen  mía!... 

(Dentro.;  ¡Sotía!...  ¡Sofía!..  ¡Socorro!... 
¡Es  ella!...  ¡La  voz  de  doña  Angela! 
¡Socorro!  (Cada  vez  con  voz  más  débil.  .Sofía  lu¬ 
cha  un  momento,  luego  avanza  hacia  el  cuarto 
de  doña  Angela,  pero  tiene  miedo,  retrocede,  y 
se  apoya  en  el  respaldo  del  sillón,  dejando  la 
palmatoria  sobre  el  velador.) 

Tengo  miedo,  pero  yo  no  debo  permane¬ 
cer  en  este  sitio...  Es  preciso  socorrerla... 
¡Dame  valor,  Dios  mío!  (Hace  un  supremo 
esfuerzo,  y  por  fin  abre  la  puerta  de  la  habita¬ 
ción  de  doña  Angela,  penetrando  en  ella.  En  se¬ 
guida  se  oye  dentro  un  terrible  grito  y  aparece  de 
nuevo  Sofía' cubierta  de  sangre,  dejándose  caer 
al  suelo  y  exclamando:)  ¡Infame!...  ¡Mise¬ 
rable! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGDRDO 


CUADRO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Un  agente  de  policía 
colocado  en  la  puerta  de  entrada,  conteniendo  á  la  turba  de 
vecinos  que  han  acudido  á  la  casa. — El  balcón  del  fondo, 
abierto  completamente. — Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

DURAND  y  GUYON 


Dur. 

Guy. 


Dur. 

Guy. 

Dur. 

Guy. 


(Durand,  sentado  frente  al  velador'y  dirigiéndose 
á  Guyon,  que  sale  del  cuarto  de  la  derecha.) 

descubierto  usted  algo? 

No  se  encuentran  señales  de  fractura. 
Tampoco  los  cristales  han  sido  rotos,  lo 
que  prueba  que  el  asesino  entró  por  el 
jardín  y  penetró  en  el  cuarto  sin  esfuerzo 
alguno.  Un  empujón  bastaría  para  abrir 
la  ventana,  porque  he  podido  comprobar 
que  cierra  muy  mal. 

^Cómo  conocía  el  asesino  ese  detalle? 

Oh,  no  cabe  duda:  el  crimen  ha  sido  co¬ 
metido  por  persona  que  conocía  perfec- . 
lamente  la  disposición  de  la  casa. 

No  aventuremos  suposiciones,  porque 
hasta  ahora  solo  existen  vagas  probabili¬ 
dades. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  no  hemos 
notado  desorden  alguno  en  la  habitación 


* 


Di’r. 


Guy. 


Düb. 


Guy. 


Duk. 


Guy. 


Dur. 

Guy. 


Dur. 


de  víctima;  al  contrario,  todo  estaba 
perfectamente  en  su  sitio. 

Es  muy  cierto.  (Oyese  ruido  dentro.  Dirigién¬ 
dose  al  agente:)  iQué  se  calle  esa  gente,  por¬ 
que  aquí  no  nos  entendemos! 

En  el  exterior  hemos  hecho  idénticas  ob¬ 
servaciones.  El  asesino,  después  de  esca¬ 
lar  el  muro  del  jardín,  desvióse  un  poco 
y  atravesando  por  un  pequeño  huerto, 
pudo  llegar  con  suma  facilidad  hasta  el 
pie  de  la  ventana. 

¿Se  han  tomado  las  debidas  precauciones 
para  que  nadie  pueda  penetrar  en  el  jar¬ 
dín? 

Sí,  señor.' Todas  las  salidas  están  vigila¬ 
das;  y  para. mayor  comprobación,  he  man¬ 
dado  levantar  cuidadosamente  la  tierra 
de  los  sitios  donde  mejor  puedan  apre¬ 
ciarse  las  pisadas  del  criminal. 

Muy  bien.  (Oyense  rumores  dentro.)  ¿Pero  esa 

gente,  no  puede  callarse?  Mande  usted 
que  despejen  ese  pasillo.  , 

Hace  un  rato  di  la  orden  y  se  mandó  salir 
á  los  curiosos.  ‘ 

¿Entonces,  ese  ruido?... 

Lo  producen  un  sinnúmero  de  periodis¬ 
tas  que  saben  está  usted  aquí  y  vienen 
para  conocer  detalles  del  crimen. 

La  prensa  es  un  gran  auxiliar  de  la  justi¬ 
cia,  y  debemos  enterarles  de  lo  que  suce¬ 
de.  Salga  usted  y  calme  la  natural  ansie¬ 
dad  de  esos  señores.  (Vase  Guyón  por  la  puer¬ 
ta  de  entrada  y  enseguida  aparece  el  doctor,  que 
sale  de  la  habitación  de  doña  Angela.)  ¡Ah,  el 
doctor! 


ESCENA  II 

DURAND,  DOCTOR,  despué  ,  GUYON. 

Dur.  ¡Señor  doctor!  ¿Qué  ocurre? 

Doc.  Que  es  imposible  hacer  prueba  alguna 
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delante  de  ese  joven.  Por  más  que  lo  in¬ 
tento,  no  puedo  desasirie  de  los  brazos  de 
su  desdichada  madre,  y  en  medio  de  su 
loca  desesperación  jura  que  nadie  más 
que  él  ha  de  tocarla. 

Dur.  Dejemos  pasar  el  primer  acceso  y  luego 
le  vere.  (Ofreciendo  una  silla  al  doctor.) 

Doc.  Lo  creo  difícil:  pero,  en  fin,  más  tarde 

probaremos. 

Dur.  No  importa.  Por  fortuna  me  ha  facilitado 
usted  los  primeros  datos  para  la  instruc¬ 
ción  del  sumario.  Ha  dicho  usted  que  las 
heridas  de  doña  Angela  y  las  de  Sofía  son- 
iguales,  ¿no  es  esto? 

Doc.  Exactamente.  La  dimensión  de  una  es 

igual  por  completo  á  la  otra. 

Du^.  En  ese  supuesto  es  de  creer  que  la  mis¬ 
ma  arma  habrá  servido  para  herir  á  las 
dos. 

Doc.  No  cabe  duda. 

Dur.  íY  sigue  usted  creyendo  que  las  heridas 

no  han  sido  causadas  con  un  cuchillo 
cualquiera? 

Doc.  No,  opino  que  el  asesino  ha  empleado  el 
puñal. 

Dur.  ‘  De  modo  que,  por  lo  visto,  no  se  trata  de 
criminales  vulgares,  porque  esos  general¬ 
mente  no  se  valen  de  esa  clase  de  armas. 

Doc.  Esa  es  también  mi  opinión. 

Dur.  y  Sofía  ¿cómo  sigue? 

Doc.  La  herida  no  la  considero,  por  ahora, 
grave,  y  quizás  dentro  de  un  rato  podrá 
usted  interrogarla.  (Levantándose,  lo  misnao 
que  Durand.  Guyon  entra  de  nuevo  en  escena.) 

Dur.  Lo  celebro,  porque  considero  de  gran  im¬ 
portancia  la  declaración  de  esa  joven. 

Doc.  Entonces  voy  á  verla  ahora  mismo.  (Vase 

por  ía  izquierda,  primer  término.) 

Dur.  Entretanto  yo  interrogaré  á  la  otra.  Gu- 
yón,  llame  usted  á  la  doncella.  (Guyon  se 
va  por  la  izquierda,  primer  término,  volviendo  á 
salir  en  seguida,  con  María  ;  Si  esa  muchacha 
no  aporta  nuevos  datos  al  sumario,  temo 


Guy. 

Dur. 

Guy. 


Dur. 

Guy. 


Dur. 


Mar. 

Dur. 


Mar. 

Dur. 

Mar. 

Dur. 


Mar. 

Dur. 

Mar. 

Dur. 

Mar. 
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que  el  autor  del  crimen  sea  por  largo 
tiempo  un  misterio  para  la  justicia. 

Aquí  está. 

Que  pase.  (María  se  queda  á  la  puerta.) 
Mientras  usted  interroga  á  esa  joven,  yo, 
con  su  permiso,  voy  á  terminar  mis  in¬ 
vestigaciones. 

Ante  todo  es  preciso  que...  (Hablándole  al 
oído.) 

Perfectamente.  (Vase  por  la  puerta  de  entrada.) 


ESCENA  III 

D  U  R  A  N  D  y  M  A  R  I  A 

Acerqúese  usted...  (María  avanza  y  se  coloca 
al  lado  del  velador,)  Pasó  ya  la  primera  im¬ 
presión,  ¿no  es  cierto.^ 

Sí,  señor:  pero  todavía  me  dura  el  sobre¬ 
salto. 

Bueno,  es  preciso  que  me  diga  usted  la 
verdad  en  todo  lo  que  voy  á  preguntarla. 
Usted,  mejor  que  nadie,  puede  iluminar 
á  la  justicia,  y  quizás  con  sus  declaracio¬ 
nes  lograremos  encontrar  al  verdadero 
autor  del  crimen  cometido  en  esta  casa. 
Por  mi  parte  estoy  dispuesta  á  referir  to¬ 
do  cuanto  sepa. 

¿A  qué  hora  se  levantó  usted  esta  ma¬ 
ñana? 

A  las  siete,  como  todos  los  días. 

¿Al  levantarse,  no  notó  usted  nada  de 
particular,  algo  que  le  llamara  la  aten¬ 
ción? 

No,  señor. 

¿La  puerta  de  entrada  estaba  abierta  ó 
cerrada? 

Cerrada  completamente. 

Entonces,  ¿quién  la  ha  abierto? 

Yo  misma,  según  costumbre.  Después  he 
entrado  en  la  cocina  para  preparar  el  des- 
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ayuno  de  la  señora  y  como  "ya  empezaba 
á  ser  tarde  me  sorprendió  mucho  no  oir 
á  la  señorita  Sofía,  que  anoche  se  quedó 
á  dormir  en  casa:  yo,  entonces,  temiendo 
que  ocurriera  alguna  novedad,  me  dirigí 
á  su  cuarto. 

Dur.  No  nos  precipitemos.  Esta  mañana,  cuan¬ 
do  entró  usted  por  primera  vez  aquí, 
¿cómo  estaba  ese  balcón? 

Mar.  Cerrado. 

Dmr.  En  seguida  abrió  usted,  y... 

Mar.  (Enjugándose  las  lágrimas )  He  visto  a  la  Se¬ 
ñorita  Sofía  tendida  en  el  suelo. 

Dur.  ¿En  dónde?  ^ 

Mar.  Ahí,  cerca  de  esa  puerta.  (Por  la  de  la  de¬ 
recha  )  Estaba  pálida  y  llena  de  sangre.  Yo 
al  verla  en  aquella  situación  tuve  miedo, 
y  salí  gritando:  ¡Socorro!...  ¡favor! 

Dur.  Muy  bien;  el  resto  ya  lo  conozco...  Acu¬ 

dieron  los  vecinos  y  levantaron  del  suelo 
á  Sofía,  que  aún  respiraba.  Después  se 
dirigieron  al  cuarto  de  doña  Angela  y  la 
encontraron  muerta. 

Mar.  ¡Sí,  señor!  ( Llorando  ) 

Dur.  ¿a  qué  hora  se  retiró  usted  anoche  á  su 
cuarto.^ 

Mar.  a  las  nueve  y  media. 

Dur.  Cuando  usted  se  fué  á  dormir  ¿quedaron 
en  esta  sala  doña  Angela  y  Sofía? 

Mar.  No,  señor;  la  señorita  Sofía  se  había  reti¬ 
rado  á  su  habitación,  y  doña  Angela 
estaba  aquí  con  su  hijo. 

Dup.  ¿Con  su  hijo? 

Mar.  Sí,  señor. 

Dur.  ¿y  á  qué  hora  se  retiró  de  aquí  el  señorito 
Daniel? 

Mar.  Exactamente  no  lo  sé;  pero  el  dueño  del 
almacén  de  ahí  enfrente  asegura  que  le 
vió  salir  á  las  diez,  y,  según  dice,  el  seño¬ 
rito  iba  muy  agitado. 

Dur.  ¡Agitado!  ¿Y  por  qué? 

Mar.  Supongo  sería  porque  acababa  de  tener 

una  cuestión  con  su  madre. 

Dur.  ¿Riñeron? 


Mar. 


Dur. 


Mar. 


Dur. 

Mar. 


Dur. 

Mar. 


Duk. 

Mar. 

Dur. 


Mar. 

Dur. 

Mar. 

Dur. 

Mar. 

Dur. 


Sí,  señor.  El  señorito  Daniel  pedía,  como 
siempre,  dinero,  y  su  madre  se  lo  negaba. 
Después  habló  de  deudas  de  juego...  de 
sus  relaciones  con  una  señorita,  cuyo 
nombre  no  entendí  bien,  porque  ya  com¬ 
prenderá  usted  que  una  no  va  á  estarse 
siempre  detrás  de  la  puerta  escuchando 
10  que  aquí  se  habla. 

Por  la  relación  de  usted,  se  desprende 
que  la  conducta  de  ese  joven  deja  mucho 
que  desear. 

¡Oh,  sí  señor!  Desde  hace  un  año  está 
muy  cambiado.  Se  separó  del  lado  de  su 
madre  para  ir  á  vivir  á  una  casa  de  hués¬ 
pedes  en  el  centro  de  París,  y  casi  nunca 
venía  á  verla. 

¿Pero  usted  le  vió  aquí  hace  algunos  días? 
Sí,  señor,  y  por  cierto  que  cuando  entré, 
por  casualidad,  en  esta  sala,  le  sorprendí 
diciendo  á  su  madre  que  necesitaba  á 
todo  trance  quince  mil  francos,  y  después 
de  una  acalorada  discusión  su  madre  ter¬ 
minó  por  decirle  que  hoy  se  los  entre¬ 
garía. 

Entonces  es  de  suponer  que  ayer  vendría 
á  verla  con  ese  único  objeto. 

Yo  así  lo  creo,  y  debía  correrle  mucha 
prisa  ese  dinero,  porque  su  madre  no  le 
aguardaba  hasta  hoy. 

¿Y  cómo  sabe  usted  eso? 

Porque  la  señora  me  dijo  que  preparase  al- 
muerzo  páralos  dos.. 'i  Pobrecita!  (inorando. 
¿Puede  usted  precisar  si  por  fin  doña  An¬ 
gela  entregó  á  su  hijo  el  dinero  que  le 
pedía? 

No,  porque  casualmente  oí  que  se  lo  ne¬ 
gaba  repetidas  veces. 

Quizás  no  lo  tendría  en  su  poder. 

Al  contrario;  casi  podría  asegurar  que  el 
señor  Fermont  se  lo  trajo  anoche. 
Fermont,  el  abogado? 

Sí,  vseñor,  el  mismo. 

¿Y  no  se  enteró  usted  de  la  conversación 
entre  doña  Angela  y  el  señor  Fermont? 
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Mar.  No,  señor;  mejor  dicho,  oí  algo. 

Dur.  Pues  dígalo  usted. 

Mar.  El  señor  Fermont  decía:  «Háblele  al  al¬ 
ma,  y  créame  Ubted,  no  le  dé  dinero,  por¬ 
que  eso  es  alentarle  para  vivir  entre  una 
sociedad  peligrosa  para  él».  Después,  al 
despedirse,  dijo:  «Sobre  todo  no  se  ablan¬ 
de  usted,  y  nada  de  dinero». 


ESCENA  IV 

DICHOS,  GUYÓN,  por  la  puerta  de  entrada. 


Guy. 

Dur. 

Guy. 

Dur. 

Guy. 


Dur. 


Guy. 

Dur. 

Guy. 

Duk. 


Guy. 

Dur. 

Guy. 

Duk. 


¡Señor  Durand! 

¿Qué  ocurre.^  (María  se  retira  á  un  lado  ) 
Acabo  de  hacer  las  pruebas  que  me  ha 
dicho  usted. 

¿Han  dado  resultado  favorable? 

Hasta  ahora  nada  puede  concretarse.  He 
estudiado  detenidamente  las  huellas  de 
las  pisadas,  y  de  su  exámen  resulta  que 
el  pie  es  muy  pequeño  y  estrecho;  la  bota 
fina  y  elegante;  todo  lo  cual  hace  suponer 
que  el  asesino  es  persona  distinguida. 
¡Oh,  no  nos  precipitemos!...  Ese  pie  pue¬ 
de  muy  bien  no  ser  el  del  asesino.  Re¬ 
cuerde  usted  que  antes  hemos  encontrado 
otras  pisadas  sumamente  ligeras,  como  la 
huella  de  una  persona  que  hubiese  an¬ 
dado  de  puntillas. 

Es  verdad. 

Las  primeras,  no  lo  dude  usted,  pertene¬ 
cen  al  asesino. 

¿Entonces,  las  que  acabo  de  estudiar?... 
Serán  de  otra  persona  cualquiera,  por 
ejemplo,  de  Daniel  Lambert,  que  pudo 
muy  bien  haber  paseado  por  el  jardín. 
¡Pero!... 

¿No  opina  usted  lo  m^smo? 

No,  señor. 

Pues  pronto  podemos  salir  de  dudas,  por- 


Guy. 


Dur. 

Mar. 

Dur. 

Mar. 

Dur. 


Mar. 

Dur. 

Mar. 

Dur. 

Mar. 


Dur. 

Mar. 


Dur. 


Mar. 


que  la  prueba  es  sumamente  fácil.  Escu¬ 
che  usted.  (Hablando  en  voz  baja  á  Guyón.) 
Perfectamente.  (Dirigiéndose  á  la  habitación 
de  Angela  ) 


ESCENA.  V 

E)ICHOS,  menos  GÜYÓN 


Dígame  usted,  María... 

¡Señor!...  (Adelantándose.) 

¿En  qué  habitación  recibió  anoche  doña 
Angela  á  su  hijo? 

Ya  he  dicho  á  usted  que  en  esta  sala. 

Muy  bien.  Ahora  necesito  saber  si  el  se¬ 
ñorito  Daniel  pasó  por  el  jardín  antes  de 
llegar  aquí. 

No,  señor. 

¿Está  usted  cierta  que  no  pasó  portel 
jardín?' 

Sí,  señor;  puedo  asegurarlo. 

Cuando  llegó  el  señorito,  ^‘fué  inmediata¬ 
mente  recibido  por  su  desgraciada  madre? 
No,  primero  habló  largo  rato  con  la  se¬ 
ñorita  Sofía,  y,  por  si  á  usted  le  interesa, 
añadiré  que  los  dos  hablaron  acalora¬ 
damente,  hasta  que  por  fin  hicieron  las 
paces. 

¿De  modo  que  entre  Daniel  y  Sofía  existe, 
al  parecer,  cierto  trato  íntimo? 

Sí,  señor,  demasiado  íntimo.  Dios  me 
perdone,  pero  lo  que  oí  anoche  por  pri¬ 
mera  vez . 

(¡Una  amante  en  casa  de  su  madre! . 

Ese  joven  va  resultando  interesante).  Al 
marcharse  el  señorito,  ¿no  pudo  pasar 
por  el  jardín?  ¿No  existe  allí  una  puerta 
que  comunica  directamente  con  la  calle? 
Sí,  señor;  pero  está  condenada  desde  hace 
mucho  tiempo.  Además,  ya  he  dicho  que 
el  dueño  del  almacén  de  ahí  enfrente  le 
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Dur. 

Mar. 

Dur. 

Mar. 


Dur. 

Mar. 

Dur. 


vio  salir  antes  de  las  diez  por  la  puerta 
de  la  calle. 

Tiene  usted  razón.  Dígame  usted,  el  se¬ 
ñor  Fermont,  que,  según  he  oído,  vino 
anoche,  ^no  pasaría  por  el  jardín? 
Tampoco.  Yo  le  introduje  hasta  aquí,  y, 
al  marcharse,  yo  misma  abrí  la  puerta. 
Entonces  esas  pisadas  serán  más.  antiguas. 
Imposible,  porque  ayer  por  la  mañana 
igualé  el  piso  del  jardín.  Como  es  tan  pe- 
queñito  no  se  necesita  jardinero  para  cui¬ 
darlo.  Esa  operación  corría  de  mi  cuenta, 
porque  yo  siempre  he  querido  mucho  á 
doña  Angela  y  me  desvivía  por  servirla. 
¡Era  tan  buena!  Sobre  todo  procuraba 
que  su  parque,  como  ella  llamaba  á  su 
pequeño  huerto,  estuviera  siempre  limpio 
como  una  patena.  (Enjugándose  las  lágrimas.) 
¿Es  decir  que  nadie  más  que  usted  entró 
ayer  en  el  jardín? 

Nadie,  señor,  más  que  el  asesino  durante 
la  noche,  y  esas  pisadas  que  se’han  encon¬ 
trado,  crea  usted  que  son  suyas  y  de  na¬ 
die  más. 

Puede  usted  retirarse,  pero  no  salga  usted 
para  nada  á  la  calle.  (Dirigiéndose  á  Guyón» 
que  sale  del  cuarto  de  Angela.  María  se  va  por  la 
izquierda) 


ESCENA  VI 

DURAND  y  GUYÓN 

Dur.  ^Ha  hecho  usted  la  prueba? 

Guy.  Sí,  señor,  y  no  me  cabe  duda  que  las  pi¬ 
sadas  que  tanto  han  llamado  nuestra  aten¬ 
ción,  coinciden  exactamente  con  ^el  pie 
de  Daniel  Lambert. 

^De  veras?  Entonces  María  me  ha  enga¬ 
ñado...  ¿Qué  es  eso? 


Dur. 


t 


( 

-  \ 


Guy. 

Dur. 


Guy. 

Dur. 

Guy. 

Dur. 
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Un  gemelo  que  uno  de  los  agentes  acaba 
de  encontrar  al  pie  de  la  tapia  del  jardín. 
¡A  ver,  'á  ver!  (Guyón  entrega  el  gemelo  á 
Durand  y  e'ste  lo  examina.)  Un  gemelo  de 
no  escaso  valor,  con  una  inicial  rodeada 
de  brillantes.  Está  un  poco  abollado  y 
roto. 

Eso  demuestra  que  su  dueño  lo  perdió 
haciendo  esfuerzos  para  escalar  la  tapia. 
¡Esta  inicial!...  Una  L. 

Quizás  por  esa  inicial  podamos... 

(Después  de  meditar  un  rato.)  ¡Me  van  sor¬ 
prendiendo  tantas  coincidencias!...  ¡Ya 
no  espero  más!  Necesito  ver  ahora  mismo 
á  ese  joven.  Una  L  y  él  se  llama  Lam- 
bert...  Dígale  usted  que  venga  inmedia¬ 
tamente.  (Guyón  entra  en  el  cuarto  de  Angela.) 


DURAND,  en  seguida,  el  DOCTOR 


Dur. 

Doc. 

Dur. 

Duc. 

Dur. 

Doc. 

Dur. 

Doc. 

Dur. 


(Paseándose  agitado.)  CoilflO  que  el  ase¬ 
sino,  sea  quien  sea,  no  tardará  mucho  en 
llegar  á  mis  manos. 

(Saliendo  del  cuarto  de  Sofía. )  SenOT  Durand, 
vengo  á  decir  á  usted  que  cuando  guste 
puede,  sin  temor  alguno,  interrogar  á  esa 
pobre  joven. 

Gorro  á  verla.  (Dirigiéndose  hacia  el  cuarto 
Je  Sofía;  pero  en  seguida  se  detiene.)  No,  lo 
dejaré  para  más  tarde. 

Como  usted  quiera. 

(Reflexionando  siempre.)  Dígame  USted,  Se¬ 
ñor  doctor,  ¿no  podríamos  traerla  aquí? 
Está  tan  débil  y  sufre  tanto,  que  no  me 
atrevo. 

Quisiera  hacer  una  prueba  importante, 
importantísima. 

^Ahora  mismo? 

No,  dentro  de  un  rato.  La  presencia  de 
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esa  joven  puede  producir  magníficos  re¬ 
sultados. 

Doc.  En  ese  caso  haremos  un  esfuerzo,  y  antes 
de  media  hora  quedará  usted  complacido. 

OuR.  ¡  \il  gracias! 

Doc.'  Voy  a  preparar  lo  necesario.  (Entrando  de 
nuevo  en  el  cuarto  de  Sofía.) 


Dur. 


•Dan. 


Dur. 


Dan. 


ESCENA  VIII 

DUR \ND,  DANIEL  y  GUYÓ.M 

(Saliendo  al  encuentro  de  Daniel  )  Caballero, 
comprendo  que  será  enojoso  para  usted 
sufrir  en  estos  momentos  un  interroga¬ 
torio;  pero  como  me  he  propuesto  encon¬ 
trar  á  todo  trance  al  asesino  de  su  pobre 
madre,  nadie  mejor  que  usted  pued^e  ayu¬ 
darnos  en  esta  delicada  tarea. 

|Sí,  sí!  Toda  tortura,  todo  suplicio  es 
poco.  ¡Quisiera  tenerle  aquí,  bajo  mis 

plantas .  extrangularle!.. .  (Cambiando 

de  tono  )  Pero  ¿qué  lograría  con  vengar¬ 
me?  Si  al  menos  con  eso  pudiera  volver 
la  vida  á  mi  madre,  á  m.i  pobre  madre 
que  tanto  me  amaba,  y  á  quien  yo,  insen¬ 
sato,  llené  de  amargura- y  de  tristeza!... 
Es  imposible  reproducir  con  la  palabra  el 
inmenso  cariño  de  esá  santa...  Yo  no  he 
conocido  á  mi  padre.  Ella  lo  era  todo 
para  mí;  En  su  hijo,  sólo  en  su  hijo,  ci¬ 
fraba  su  amor,  su  'esperanza...  y  yo  he 
sido  un  ingrato,  un... 

Cálmese  usted.  En  estos  momentos  huel¬ 
gan  toda  clase  de  consideraciones,  porque 
el  mal  está  hecho,  y,  desgraciadamente, 
no  puede  evitarse;  de  modo  que  suplico 
a  usted  se  sirva  contestar  á  las  preguntas 
que  voy  á  dirigirle. 

Estoy  á  sus  órdenes. 
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Dur.  Según  he  sabido,  hace  unos  días  pidió 
usted  á  su  madre  cierta  cantidad,  ¿no  es 
eso? 

Dan.  Sí,  señor:  quince  mil  francos. 

Dur.  y  usted  vino  ayer  á  buscar  ese  dinero. 

Dan.  Sí. 

Dur.  y  su  madre  se  lo  entregó. 

Dan.  No  és  cierto...  Puedo  jurarlo. 

Dur.  ¿Acaso  no  lo  tenía  en  su  poder.^ 

Dan.  Sí,  señor:  me  consta  que  lo  tenía  en  la 
cómoda  de  su  habitación. 

Dur.  Entonces,  ¿por  qué  se  lo  negó  á  usted? 

Dan.  No  hubo  negativa.  Ella  quiso  dármelo, 

pero  al  ir  á  aceptar  me  avergoncé  de  mí 
mismo,  porque  supe  á  tiempo  que  la  can¬ 
tidad  que  me  ofrecía  era  el  único  resto  de 
su  pasada  fortuna. 

Dur.  Yo  creí  que... 

Dan.  'No,  no,  señor  Durand;  no  crea  usted  nada. 

Podré  haber  sido  mal  hijo,  pero  nunca  al 
extremo  de  despojar  á  mi  madre  del  poco 
dinero  que  la  quedaba. 

Dur.  ¿Tiene  usted  deudas? 

Dan.  Sí,  señor. 

Dur.  Con  esos  quince  mil  francos,  ¿podía  usted 

saldarlas? 

Dan.  Debo  más  del  triple  de  esa  suma.  Pero, 
¿por  qué  me  hace  usted  esas  preguntas, 
que  afectan  exclusivamente  á  mi  persona? 
¿Acaso .pretende  usted  someter  á  un  in¬ 
terrogatorio  mi  vida  privada? 

Dur.  No  trato  de  interrogarle;  quiero  única¬ 

mente  procurarme  detalles,  pruebas,  para 
el  mejor  éxito  de  nuestras  investigaciones. 

Dan.  Entonces  puede  usted  preguntarme. 

Dur.  (Sentado  frente  al  velador.)  ¿A  que  hora  Se 

separó  usted  anoche  de  su  madre? 

Dan.  Poco  antes  de  las  diez. 

Dur.  Precisamente  en  el  momento  en  que  de¬ 

bió  cometerse  el  crimen,  según  opinión 
del  doctor.  Al  salir  de  aquí,  ¿se  dirigió 
usted  directamente  á  su  casa? 

Dan.  No,  como  estaba  agitado  y  calenturiento 
no  hubiera  podido  dormir.  Cuando  me 
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y 


Dur. 

Dan. 

Dur. 

Dan. 

Dur. 

Dan. 

Dur. 

Dan. 

Dur. 

Dan. 


Dur. 


Dan. 

Dur. 

Dan. 

Duk. 


encontré  en  la  calle  di  gracias  al  cielo  por 
no  haber  aceptado  los  quince  mil  francos 
que  mi  madre  me  ofrecía;  pero  á  la  par 
me  atormentaba  la  idea  de  cómo  pagaría 
mis  deud^is,  sobre  todo  una  contraída  en 
el  juego.  Pensando  así  y  torturando  más 
y  más  mi  imaginación,  inventando  mil 
descabellados  proyectos  para  el  porvenir, 
paseé  trts  ó  cuatro  horas  sin  darme  cuenta 
exacta  de  ios  sitios  recorridos. 

Desde  aquí  se  dirigió  usted  á  París,  ¿no 
es  verdad? 

J  Ubtamente. 

¿,A  pie  ó  en  coche? 

A  pie. 

¿Y  no  encontró  usted  á  nadie  durante  su 
largo  paseo? 

No  recuerdo. 

¿No  habría 'alguna  persona  conocida  que 
pudiese  afirmar  que  le  vió  paseando? 

No,  señor. 

Entonces,  ¿i  qué  hora  se  retiró  usted  á  su 
casa? 

Ya  he  dicho  que  salí  de  aquí  á  las  diez,  y 
que  mi  paseo  duraría  tres  ó  cuatro  horas; 

,  por  consiguiente  debí  llegar  á  mi  casa 
cerca  de  las  dos  de  la  madrugada.  En  se¬ 
guida  me  acosté,  y  á  las  ocho  fueron  á 
despertarme  para  poner  en  mi  conoci¬ 
miento  la  terrible  noticia.  ¡Ah,  señor  Du- 
rand,  por  lo  que  más  ame  en  el  mundo 
le  suplico  evite  usted  recordarme  mi  des¬ 
gracia.  Este  interrogatorio  me  hace  suírir 
horriblemente! 

Prometo  no  molestarle  por  más  tiempo; 
pero  antes  deseo  conteste  usted  á  mi  últi¬ 
ma  pregunta.  ¿Paseó  usted  ayer  por  ese 
jardín? 

No,  señor. 

¿Y  días  pasados? 

Tampoco.  Desde  que  abandoné  esta  casa, 
no  he  entrado  más  en  él. 

Pues  se  han  encontrado  huellas  de  pisa- 


Dan. 

Duf. 


Duk. 


Dan. 

Dur. 


Dan. 

Dur. 
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das,  que,  indudablemente,  pertenecen  á 
usted. 

¡Corno!  ¡Imposible! 

^Imposible.^  (Presentándole,  bruscamente,  el  « 

íí-meio.)  ¿Reconoce  usted  este  gemelo? 
Ciertamente,  me  pertenece.  Pero  ese  ge¬ 
melo  lo‘  perdí  hace  algunos  días. 

Pues  se  ha  encontrado  en  el  jardín,  pre¬ 
cisamente  allí  donde  usted  asegura  que 
hace  tiempo  no  ha  entrado  usted  para 
nada. 

¡Es  extraño! 

En  efecto,  es  muy  extraño.  (En  este  mo¬ 
mento,  Guyón,  que  un  poco  antes  salió'  por  la 
izquierda,  se  acerca  á  Durand  y  le  habla  al  oí.^o. 
Después  se  retira.)  Perfectamente.  Que  en¬ 
tre  ahora  mismo.  (A*  Daniel.)  Aquí  con¬ 
ducen  á  esa  pobre  joven  que  fué  herida 
al  propio  tiempo  que  daban  muerte  á  la 
desgraciada  madre  de  usted. 

^Sofía? 

Ella  misma.  Retirémonos  á  un  lado,  por¬ 
que  la  presencia  de  usted  le  produciría 
demasiada  impresión. 

(Durand  y  Daniel  se  retiran  al  fondo,  cerca  del 
balcón.  Sofía  sale  de  su  cuarto  sostenida  por  el 
Doctor  )  ‘ 


ESCENA  IX 

DURAND,  DANItíL,  SOFÍA,  DO  :T0R;  después  GUYÓN 

Doc.  ¡Así,  así,  hija  mía!...  Otro  pequeño  es- 

,  ,  /  fuerzo  y  llegaremos.  (Pausa.  Sofía  avanza 

.  >  '  lentamente  y  después  de  mucho  trabajo  se  sienta 

-  ’  •  en  el  sillón.)  ¡Muy  bien!  Ahora  puede 

■  ;  \  .  usted  descansar  un  ratito...  ¿Se  encuentra 

c‘ '  -  usted  mejor?  ^ 

.  SoF.  Un  poquito  mejor.  ¡Soy  más  fuerte  de  lo 

E  '.  que  creía!... 

,  ;  Dcc.  Claro,  en  aquella  habitación  apenas  se 

-  •  respira.  Aquí  los  aires  son  más  puros.' 


I 


; 


SOF. 

Doc. 

SoF. 

Dcc. 

SoF. 


Dcc. 

SoF. 


Dan. 

Dur. 


SOF. 

t 

Dan. 

SoF. 


Dan. 

SoF. 


Dan. 

SoF. 


Cuy. 


Y  estamos  solos,  como  usted  me  ofreció, 
¿no  es  cierto? 

Sí,  hija  mía. 

¡Al  fin,  gracias  á  Dios,  se  fueron  los  de 
la  policía!  ¡  Me  da  tanto  miedo  esa  gente!... 
Pues  tranquilícese  usted,  porque  por 
ahora  ya  no  volverá  usted  á  verlos. 

¡Qué  desgracia!...  ¡Pobre  señora!...  ¿Por 
qué  la  habrá  matado  tan.  traidoramente? 
¡Oh,  Dios  mío;  no  quiero  acordarme!... 

(En ira  Guvón.l  ' 

Yo  le  prometo  que  nos  vengaremos,  y 
usted  también. , 

( '•obresa  1  tada  y  rápido.)  ¡Comb!...  ¿Que  ha 
dicho  usted?...  ¡Yo  no  quiero  vengarme!... 
¡No,  no,  por  favor,  que  no  nos  venguen!... 
¡Procure  usted  que  no  busquen  ai  asesi¬ 
no!...  ¡Yo,  por  mi  parte,  le  perdono!... 
¡Pobre  Sofía!  (Contemplándola  desde  el  fon  lo.) 
(A  Daniel.)  Aproxímese  usted  á  ella. 

!  D.iniel  avanza  suavemente,  se  coloca  al  lado  de 
Sofía,  y  ésta,  al  verle,  lanza  un  grito  de  terro'.j 
¡Oh!  (Volviendo  la  cabeza.) 

¡Sofía! 

¡Vete,  miserable!  ¿Qué  vienes  á  hacer 

aqui.f^  (Incorporándose  poco  á  poco.) 

¡Dios  mío! 

¡Sangre!...  ¡Mirad  sus  manos,  las  tiene 
manchadas  todavía!...  (Poniéndose  de  pie, 
pero  apoyándose  en  el  sillón  )  ¿Vienes  á  ter¬ 
minar  tu  infame  obra,  ó  temes  que  te  en¬ 
tregue  á  la  justicia?...  ¡Vete,  huye!...  Juro 
que  callaré,  prometo  no  delatarte...  ¡No, 
no  te  delataré!...  ¡Huye  para  siempre!... 

(Cayendo  rendida  en  el  sillón.) 

(Retrocediendo  asustado.)  ¡DÍOS_  mio!  ¿Qué 
dice?  ¡Me  confunde  con  el  asesino! 

(Prosiguiendo,  como  estuviera  soñando.)  Tu 
puñal,  el  puñal  que  mató  á  tu  madre, 
que  después  me  hirió  á  mí,  lo  he  escon¬ 
dido...  y  no  temas...  no.,  yo  respondo 
que  no  lo  encontrarán. 

(¡Ah,  qué  idea!)  (Dirigiéndose,  precipitada¬ 
mente,  al  cuarto  de  Sofía.) 


Dan. 

SoF. 


Dan. 

SoF. 


Dur. 


Dan. 


Dur. 

Dan. 

Dur 

Dan. 


Dur. 
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¡Sofía!...  ¡Sofía'...  ¡Vuelve  tn  ti! 

¡No  te  acerques!...  ¡Huye,  huye  de  mi 
lado!...  ¡Socorro!...  ¡Socorro! 

(En  este  momento  entran  dos  agentes  ‘de  policía  y 
se  colocun  al  lado  de  Sofía,  lo  mismo  que  el  Doc- 
t-  r  y  Durand.  Todos  los  personajes  formarán 
cuadro  alrededor  de  Sofía.) 

¡Soíia!  (Con  desaliento.) 

(Como  despertand»^  v  resti  egándose  ios  oj^'s.  Pe¬ 
queña  pausa  )  iQoe  veo!...  ¡Esos  hom¬ 
bres!...  ¡La  policía!...  ¡Sí,  la  policía!... 
¡Y  me  han  oido!...  Por  Dios,  no  hagáis 
caso  de  mis  palabras,  porque  no  sé  lo  que 
me  digo...  Tengo  fiebre,  deliro...  ¡Estoy 
loca!...  Ya  lo  veis,  ¡completamente  loca! 

(Queda  desvanecida.  El  Doctor  la  socorre. V 
(Saliendo  del  cuarto  de  Sofía.)  '  ¡No,  nO  está 
loca!...  Aquí  tiene  usted,  señor  inspector, 
el  puñal  que  gsa  señorita  acaba  de  nom  ¬ 
brar.  Lo  había  escondido  entre  los  col¬ 
chones  de  su  cama. 

(A  Daniel,  presentándole  el  puñal.)  ¿ConOCC 

usted  este  puñal? 

S/ 

1,  señor,  es 

mío  Pero  ¿cómo  se  ha  encontrado  aquí.^ 
Ayer  mismo  estaba  sobre  la  chimenea  de 
mi  cuarto...  ¡Dios  mío!  ¿Será  tal  vez  que?. .. 
¡Y  está  manchado!...  ¿Qué  significa  esta 
sangre? 

¡Ea,  ea!  Basta  ya  de  farsa.  ¡Daniel  Lam- 
bert,  en  nombre  de  la  ley,dese  usted  preso! 
¿Me  detiene  usted? 

¡Como  asesino!  ¡Por  parricida! 

¡Qué  oigo!...  ¿Yo  asesino?...  ¿Yo  parrici¬ 
da?...  (Cayendo  de  rodillas  frente  al  cuarto  de 
su  madre.)  ¡Oh,  madre  mía,  defiende  á 
tu  hijo! 

(>  ofía  continúa  desvanecida  y  el  Doctor  á  su  lado, 
cuidándola.  Los  agentes  se  han  retirado  al  íon-do.) 
(A  Guyón  I  (Todas  las  pruebas  le  acusan, 
por  consiguiente  es  preciso  reducirle  en 
seguida  á  prisión.)  (Hace  una  seña  á  los 
agentes,  y  éstos  se  apoderan  de  Daniel.) 
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Dan. 

Guy. 

Dan. 


Guy. 

Dan. 


¿Qué  es  esto?  ¿Me  prendéis?  (Luchando  con 
los  agentes.).  ¡Oh,  dejadme! 

Venga  usted  con  nosotros. 

¡Cómo!  ¿Pretenden  ustedes’  separarme  de 
mi  madre,  que  la  deje  sola?  ¡No,  impo¬ 
sible!  Quiero  velarla  esta  noche...  Mañana 
se  la  llevarán  y  ya  no  la  veré  nunca  más!... 
¡Dejadme!  (a  los  agentes,  que  han  vuelto  á 
apoderarse  de  él.) 

Todo  es  inútil.  ¡Nndando!... 

¡Oh,  tened  piedad  de  mí!  Mañana  me 
arrestaréis,  pero  no  ahora...  Permitidme, 
por  távor,  que  bese  antes  el  inanimado 
cuerpo  de  mi  madre...  Dejad  que  la  depo- 
site  en  el  cementerio,  y  después  de  la 
triste  ceremonia  seré  vuestro...  No  inten¬ 
taré  escapar,  ‘os  lo  prometo...  Cuando 
queráis  iré  á  la  guillotina,  y,  aunque  soy 
inocente,  juro  perdonaros.  ‘  ¡Madre,  ma¬ 
dre  mía!  Después  de  una  pequeña  lucha,  los 
agentes  se  llevan  á  Daniel,  mientras  éste  exc’ama:) 

¡No  hay  más  remedio!  ¡Dios  la  velará  esta 
noche  y  hará  que  resplandezca  mi  ino¬ 
cencia! 

(Vase  acompañado  de  Guyón  y  los  agentes.  Sofía 
y  el  Doctor  continúan  en  la  misma  situación  que 
antes.  Durand  en  medio  de  la  escena,  viendo  sa¬ 
lir  á  Daniel.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

^  • 

■  é 

CUADRO  TERCERO 

Salón,  elegantemente  amueblado,  en  casa^del  banquero  Brun. 
En  el  fondo,  otro  salón,  iluminado  para  un  baile.  Puertas 
á  derecha  é  izquierda.  Chimenea  á  la  izquierda.  Al  levan¬ 
tarse  el  telón,  es  de  noche.  Abundancia  de  luces. 


ESCENA  PRIMERA 

EMILIA 


Emi.  ¡Las  ocho  y  sin  saber  nada  todavía!  ¡La 

incertidumbre  me  mata!  Ese  proceso  si¬ 
gue  sus  trámites  y  el  pobre  Daniel  se  de¬ 
fiende  heroicamente  con  la  fuerza  que 
presta  la  inocencia.  ¿Vencerá  al  fin?  ¡Dios 
lo  quiera!’ 


ESCENA  IL 

Dicha  y  RICARDO 

Ríe.  (Por  el  fondo.)  ¡  Buenas  noches,  Emilia! 

Emi.  -  ¡Ah,  eres  lú!...  ¿Sabes  algo?  ¿Ha  termi¬ 
nado  ya  el.  juicio?...  ^Qué  pena  le  im¬ 
ponen?... 

Ríe.  ¡Jesús,  que  taravilla! 
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Emi.  ¿Qué  ha  pasado?...  Dímelo. 

Ríe.  No  sé  nada,  querida  hermana. 

Emi,  ¡Cómo!  ¿No  vienes  del  Palacio  de  Jus¬ 

ticia? 

Ríe.  En  efecto,  de  allí  vengo.  (Bostezando.)  Por 

cierto  que  me  he  aburrido  soberana¬ 
mente. 

Emi.  Entonces  ¿habrá  terijiinado  ya  el  juicio? 

Ríe.  Todavía  no. 

Emi.  Pues  ¿cómo  te  hallas  ya  en  casa?  Yo  creía 

que  los  testigos  debían  asistir  á  todas  las 
sesiones. 

Ríe.  Y  no  te  equivocas,  pero  como  me  han 

citado  tantas  veces  y  nunca  me  llega  el 
turno,  la  verdad,  ya  me  voy  cansando. 
Ver  todos  los  días  las  mismas  caras;  oir 
hablar  constantemente  de  lo  mismo,  fas¬ 
tidia  á  cualquiera.  Además,  la  clase  de 
gente  que  concurre  á  esos  actos  suele  ser 
casi  siempre  ordinaria,  sin  ilustración,  en 
fin,  de  lo  peorcito  de  la  sociedad. 

Emi.  Pues  yo  me  figuraba  que  asistía  toda  cla¬ 

se  de  gente. 

Ric.  Nada  de  eso.  Imagínate  qué  ilustrados 

serán  cuando  ninguno  de  ellos  conoce  el 
baccarat. 

IYmi.  Pero  ¿qué  tiene  que  ver  el  juego  con  el 

proceso? 

Ríe.  iVaya  si  tiene  que  ver!  Como  las  sesiones 

son  interminables,  ideé  el  modo  de  en¬ 
tretener  el  tiempo  y  me  llevé  dos  barajas 
en  el  bolsillo;  pero  ninguno  de  los  perso¬ 
najes  que  tenía  á  mi  lado  conoce  ese  jue¬ 
go.  ¡Qué  lástima!  Jamás  se  presentará 
otra  ocasión  como  la  de  hoy.  Eigúrate 
que  estábamos  colocados  detrás  de  la  es¬ 
tufa,  de  modo  que  ni  el  Presidente  ni  na¬ 
die  del  Tribunal  podía  vernos...  ¡Guando 
lo  pienso!...  Pero  nada,  me  quedé  com- 
í  puesto  y  sin  novia,  es  decir,  con  las  bara¬ 
jas  en  el  bolsillo  y  sin  poder  jugar. 

Emí.  ¡Verdaderamente,  es  una  lástima!... 

Ric.  ¿Te  burlas? 

Eml.  .  No,  prosigue. 
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Ric.  Ya  comprenrierás  del  humor  que  me  pon¬ 

dría  al  ver  contrariados  mis  deseos,  así 
que  no  hacía  más  que  revolverme  en  mi 
sitio.  Unas  veces  tosía,  otras  bostezaba, 
hasta  que  por  fin  el  Presidente,  molesta¬ 
do  por  mi  inquietud,  mandó  que  me  re¬ 
tirase  de  la  Sala,  y  aquí  me  tienes. 

Emi.'  ¿De  mqdo  que  ese  proceso  no  te  interesa? 

Ríe.  Ni  poco  ni  mucho.  (Paseando.)  ¡Si  al  menos 

hubiese  visto  alguna  mujer  guapa!...  Algo 
para  distraer  la  vista,  pero  nada,  chica! 
(Parándose  de  repente.)  Miento,  había  una:  la 
hermosa  Sofía.  ¡Valiente  mujer! 

Emi.  Pero  ése  á  quién  hoy  acusan;  ese  desgra¬ 

ciado,  víctima  quizás  de  una  vil  calum- 
-  nia;  ése  que  se  defiende  de  una  fatal  acu¬ 

sación,  ha  sido  tu  amigo,  tal  vez  el  mejor 
de  todos. 

Ríe.  ¡Amigo!...  Lo  fué  mientras  le  ganaba  el 

dinero,  pero  desde  el  día  que  me  dejó  sin 
un  franco,  lo  confieso,  no  podía  verle. 

Emi.  ¡Calla,  calla!  Luego  hablas  de  nobleza  y 

de  buenos  sentimientos,  cuando  eres  in¬ 
sensible  para  todos  los  actos  de  tu  vida. 
(Sentándose.) 

Ríe.  Creo  que  me  calumnias,  querida  herma¬ 

na.  (Sentándose  írenie  á  la  chimenea.)  Soy  in¬ 
sensible,  es  verdad,  pero  hasta  cierto  pun- 
K);  es  decir,  para  lo  que  me  conviene. 
Ayer  mismo,  sin  ir  más  lejos,  recordarás 
que  me  puse  furioso  cuando  mi  padre 
me  negó  tres  mil  francos  que  le  pedía, 
pretestando  que  acababa  de  pagar  seis 
mil  á  la  modista  de  nuestra  adorada  ma¬ 
drastra.  Como  esa  rotunda  negativa  afec¬ 
taba  directamente  á  mi  individuo,  por  lo 
mismo  le  dije:  (c^iQué  necesidad  tenías  de 
volver  á  casarte?  Si  no  hubieses  reinci¬ 
dido,  ahora  tendrías  más  dinero,  y  yo 
también.»  Pero  papá  se  ha  vuelto  sordo 
de  conveniencia  y  sólo  obedece  á  los  ca¬ 
prichos  de  su  mujer.  Nuestro  padre  no 
es  padre!  ¡A  última  hora  ha  resultado 
padrastro!  ¿No  es  verdad?  (Volviendo  la 
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Emi. 

Ric. 


Emi. 

Hic. 


Emí. 

Ríe. 


Emi. 

Ríe. 

Emi. 

Ríe. 


cíibc'z.i  I  ¿Pero  no  nne  oyes?  ¿Estás  filoso¬ 
fando?  Apostaría  cualquier  cosa  que  en 
este  momento  piensas  en  Daniel.  ¡Chica, 
el  amor  te  ha  vuelto  toma!... 

¡Ricardo! 

No^  no  creas  que  te  censuro  por  eso,  al 
contrario.  Daniel,  además  de  ser  guapo  y 
elegante,  es  el  héroe  del  día;  tanto,  que 
en  poco  tiempo  ha  logrado  ser  popular 
en  toda  Europa.  Pero  lo  más  gracioso  del 
caso  es  que  en  esa  popularidad  va  en~ 
vuelto  también  tu  nombre. 

¡Eh! 

Como  lo  oyes.  Lo  mismo  los  testigos  que 
los  concurrentes  á  las  sesioixes,  atribuyen 
la  vida  desordenada  de  Daniel  á  ciertos 
amores  con  la  hija  de  un  opulento  ban¬ 
quero. 

¡No  es  verdad! 

Eso  equivale  á  llamarme  embustero.  ¡Pa¬ 
ciencia!  (Avivaado  el  fuego  de  la  chimenea.) 
Por  lo  que  á  mí  respecta,  puedo  decir  que 
esas  versiones  no  me  han  producido  efec¬ 
to  alguno,  pero  en  cambio  conozco  á 
cierta  personita  que  cada  vez  que  oye  ha¬ 
blar  de  la  novia  de  su  amante,  se  encole¬ 
riza  como  una  leona.  Por  si  no  sabes  á 
quien  me  refiero,  te  diré  que  esa  indivi¬ 
dua  se  llama  Solía,  la  bella  Sofía. 

¡Oh! 

¡Qué  mujer!...  Es  una  vengadora  com7n'il 
faiit. 

¡Calla;  mamá  se  acerca! 

(Luisa  aparece  por  el  fondo,  examinando  el  salón.) 
(Volviendo  cabeza  hacia  el  fondo,  pero  sin  le¬ 
vantarse.)  Es  verdad.  ¡Vaya  una  elegan¬ 
cia!  Claro,  no  es  extraño  que  mi  padre 
pague  cuentas  de  seis  mil  francos  á  la 
modista!...  ¡Con  semejantes  lujos  voy 
viendo  que  peligra  mi  pensión!... 


t 
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V 


ESCENA  III 

DICHOS,  LUISA 


Luí.  ¡Hola,  Ricardito!  Creí  que  no  estabas  en 
casa. 

R.c.  Llegué  hace  un  rato. 

Luí.  y  mi  marido,  ¿no  ha  venido  contigo? 

Ríe.  No,  señora. 

Luí.  ¿Por  lo  visto,  piensa  pasar  la  noche  en 

el  Palacio  de  Justicia.^ 

Ríe.  Lo  ignoro. 

Luí.  ¡Cuando  digo  que  ese  maldito  proceso  no 

terminará  nunca!...  Pero,  ¿no  te  ha  en¬ 
cargado  nada  para  mí? 

Ríe.  No,  señora. 

Luí.  ¡Jesús!  Los  hombres  de  esta  casa  parecen 

tontos.  Mi  marido  sin  venir,  y  tú  sin  ves¬ 
tirte  todavía.  Anda,  ve  á  arreglarte  un 
poco  para  recibir  á  los  invitados.  ¡No  sir¬ 
ves  para  nada!... 

Ríe.  (Levantándose.)  Es  verdad,  no  sirvo  más 

que  de  estorbo,  Pero,  en  fin,  voy  á  ves¬ 
tirme,  tVase  por  la  derecha,  primer  término.) 

ESCENA  IV 

LUISA,  EMILIA 

Luí.  El  señor  Fermont  nos  ha  puesto  en  un 

'  verdadero  compromiso.  Bien  podía  haber 
citado  á  otros  amigos  para  declarar  en 
favor  de  ese  muchacho,  y  no  á  tu  [  adre. 
Así  como  hay  cariños  que  matan,  hay 
amistades  que  compromeu  n  .. 

Emi.  Pues  yo  opino  que  el  señor  Fermont  ha 

hecho  perfectamente.  Se  trata  de  defen- 
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Luí. 


Emi. 


Emi. 

Luí. 


Emi. 

Luí. 


Emi. 

Luí. 

Emi. 

Luí. 


‘  Emi. 

Luí. 

Emi. 

Luí. 


der  al  hijo  de  una  amiga,  y  es  muy  lógico 
que  llame  en  su  ayuda  á  las  conciencias 
honradas. 

Pero,  ¿qué  quieres  que  diga  tu  padre? 
¿Qué  el  acusado  es  inocente?  ¿Qué  no 
ha  dado  muerte  á  nadie?  Eso  no  puede 
decirlo,  porque  no  le  consta.  En  fin,  no 
quiero  culpar  al  señor  Fermont  de  lo  que 
nos  sucede.  Lo  que  siento  es  que  falte  tu 
padre  de  casa,  precisamente  esta  noche 
que  abro  mis  salones  á  los  amigos. 

Como  nada  sabe  del  baile  que  usted  ha 
organizado,  no  es  extraño  que  no  se  de 
prisa  por  venir. 

No  le  dije  nada  porque  quería  darle  una 
sorpresa.  Además,  como  mi  marido  es 
tan  particular,  si  le  hubiese  consultado 
mis  propósitos,  de  fijo  se  hubiera  opuesto 
resueltamente. 

No  lo  creo. 

Y  yo  tengo  mis  motivos  para  dar  esta 
fiesta.  El  baile  de  hov,  más  que  diver—' 
'  sión,  es  una  viva  protesta  contra  ciertos 
rumores  que  perjudican  notoriamente 
nuestro  buen  nombre. 

¿Cómo? 

r  No  quiero  que  se  nos  acuse  de  tomar 
parte  en  el  sentimiento  de  Daniel  y.  de 
compartir  su  desgracia.  ¡Maldita  la  hora 
que  tu  papá  lo  presentó  en  esta  casa! 

¿De  modo  que  le  supone  usted  culpable? 
¡Ya  lo  creo!  Las  pruebas  no  pueden  ser 
más  terminantes. 

¡Y  también  deseará  usted  que  le  con¬ 
denen!... 

No,  eso  no.  Que  se  salve,  si  puede.  Uni- 
.  camente  deploro  que  haya  alternado,  du¬ 
rante  un  año,  con  nuestros  amigos.  ¡Un 
parricida! 

Nada  puede  afirmarse  todavía.  ¿Y  si  al 
fin  resulta  inocente? 

¡No  lo  creas! 

¡Esperemos!  • 

Parece  que  no  te  importa  que  mis  salo- 
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nes  se  vedii  desairados,  que  ciertas  perso¬ 
nas  me  dirijan  consuelos  llenos  de  iro¬ 
nía...  que  se  murmure  y  que... 

Por  mi  parte  desprecio  toda  murmura¬ 
ción,  máxime  cuando  recuerdo  que  en 
estos  momentos  se  halla  bajo  el  peso  de 
la  ley,  una  persona  á  quien  hemos  admi¬ 
tido  en  nuestro  trato  íntimo.  * 

¡Eso  no  es  cierto!... 

^•Negará  usted  que  siempr-e  le  hemos  dis 
tinguido  con  nuestra  amistad? 

Antes,  no  digo  que  no,  pero  ahora!...  ¡Un 
asesino! 

¡Pobre  Daniel!...  ¡Todos  le  condenan! 

•  Naturalmente,  y  si  no  que  presente  prue¬ 
bas,  que  se  defienda, 
i  Desgraciado! 

¡Justo,  compadécele! 

¿Por  qué  no,  si  le  creo  inocente? 

Es  inútil  que  sigamos  tratando  por  más 
tiempo  esta  cuestión,  porque  ni  tú  ni  yo 
hemos  de  ceder  en  nuestras  apreciaciones. 
Tiene  usted  razón.  Mejor  es  dejar  su  de¬ 
fensa  á  los  representantes  de  la  ley. 
(Anunciando).  El  señor  Thcruzot  y  su  se¬ 
ñora. 

('Fberuzot  y  los  demás  caballeros  que  van  entran¬ 
do,  sucesivamente,  saludan  á  Luisa  y  Emilio,  y 
luego  se  retiran  al  salón^del  fondo.) 


ESCENA  V 

dichas,  mercedes 

¡Buenas  noches,  Luisa!  ¡Adiós,  Emilita, 
¿y  tu  papá? 

Ño  ha  venido  aún. 

Claro,  estará  todavía  en  el  Palacio  de 
Justicia.  ¡Qué  suerte!...  No  puedes  ima¬ 
ginarte  los  deseos  que  yo  tenía  de  asistir 
á  alguna  de  las  sesiones.  Hubiera  acudido 


Emi. 

Merc. 


Lli. 

Merc. 

Emi. 

Mer'c. 

Luí. 

Chiado 


Luí. 

Jeh. 
Luí. 
T  ER. 


con  más  interés  que  á  cualquier  teatro  en 
noche  de  estreno. 

^De  veras? 

Lo  confieso  ingénuamente;  pero,  hija 
mía,  me  he  visto  precisada  á  desistir  de 
mi  empeño,  porque  ninguno  de  nuestros 
amigos  ha  podido  proporcionarme  una 
invitación.  ¡Paciencia!  Me  consuelo  con 
el  ofrecimiento  que  acaba  de  hacerme 
Eduardito,  un  joven  altamente  simpático, 
el  cual  me  ha  ofrecido  papeleta  para  el 
primer  parricidio  que  se  presente.  Y  vos¬ 
otras,  ¿no  habéis  asistido  á  ninguna  de 
las  sesiones? 

No.  (Se  camente.) 

Por  otra  parte,  casi  me  alegro  de  haber¬ 
me  quedado  sin  invitación,  porque  como 
se  trata  de  un  amigo  vuestro,  y  yo  tengo 
tan  buenos  sentimientos!... 

(Se  conoce.)  (Yendo  á  colocarse  frente  á  la 
chimenea  ) 

Hubiera  sufrido  mucho.  ¡Pobre  Daniel! 
Por  Dios,  no  hablemos  más  de  ese 
asunto... 

(^Anunciando.);  Los  señores  Constan. 

(Luisa  se  dirige  al  fondo  y  recibe  á  Teresa.  Mer¬ 
cedes  se  sienta  en  un  sillón,  cerca  de  la  chimenea.) 


ESCENA  VI 

DICHAS,  TERESA 
¡Teresa!  (Besándola.) 

(Yendo  á  besar  á  Mercedes  y  Emilia.)  ¡Adios, 
Mercedes!...  ¡Emilita!... 

No  te  aguardaba  esta  noche!  ¡Cuánto  me 
alegro  que  hayas  venido! 

¡Mil  gracias!  Yo  no  abandono  nunca  á 
los  buenos  amigos,  máxime  cuando  éstos 
se  encuentran  en  situaciones  excepcio¬ 
nales. 
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Luí. 

Ter. 


Luí. 

Ter. 

Luí. 


Ter. 

Luí. 
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Luí. 

Ter. 
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Luí. 

Criado. 
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([Esto  más!) 

Mañana  me  ausento  de  París,  y  antes  he 
querido...  Pero  ¿qué  significa  esa  ilumi¬ 
nación? 

Nada;  un  pequeño  baile  que  hemos  im¬ 
provisado. 

¡Picaronas!  Y  no  os  habéis  acordado 
de  mí... 

Tienes  razón.  Ha  sido  un  olvido  invo¬ 
luntario;  pero,  afortunadamente,  la  ca¬ 
sualidad  te  ha  traído,  y... 

Sí,  pero  ya  veis  como  vengo... 

Eso  no  importa.  Los  amigos  que  vendrán 
esta  noche  son  todos  de  confianza. 

/,Y  á  qué  hora  es  el  baile? 

A  las  diez. 

Pues  la  hora  se  aproxima,  y,  según  veo, 
tenéis  poca  gente.  Es  natural;  todos  vues¬ 
tros  amigos  habrán  asistido  á  la  cesión,  y 
como  ésta  ha  terminado  tan  tarde...  ¡Di¬ 
choso  proceso!  ¡Qué  deseos  tengo  de  que 
concluya  prontol 
Lo  mismo  digo  yo. 

Y  lo  mismo  desearéis  vosotras,  ¿no  es 
cierto? 

Sí,  pero  hacedme  el  favor  de  no  hablar 
más  de  esa  cuestión... 

(Anunciando)  Los  señores  F'romental  y 
Barré. 

(Luisa  se  dirige  al  fondo^y  saluda  á  las  personas 
.anunciadas  por  el  criado,  las  cuales  permanecen 
tormandO'Corrillos  en  el  fondo,  á  la  vista  del  pú¬ 
blico.  Emilia,  Mercedes  y  Teresa  hablan  aparte. 
En  seguida  aparece  por  la  izquierda  Ricardo,  ele¬ 
gantemente  vestido,  y  trayendo  un  paquete  de 
periódi:os  debajo  del  brazo.) 


Ríe. 


ESCENA  Vil 

DICHAS,  RICARDO 


(¡Mag  niñeo!  La  idea  es  de  mal  género, 
pero  de  gran  efecto!) 

Luí.  (Volviendo  del  fondo  )  (¡Qué  pesadez!  Todo 

el  mundo  me’  habla  de  lo  mismo.  (Sin 
reparar  en  Ricardo.)  j Maldito  prOCeSo!  Si 
yo  pudiese  inventar  un'medio  de  distraer 
á  esa  gen  te! . . .  (Reparando  en  Ricardo.)  Este 
me  ayudará.)  lA  Ricardo.)  (Oye,  Ricar- 
dito:  como  tu  padre  no  ha  venido  toda¬ 
vía,  á  ti  te  corresponde  hacer  los  honores 
de  la  casa.  Es  preciso  que  entretengas  á 
esos  caballeros.) 

Ríe.  (Pierda  usted  cuidado;  verá  usted  como 

los  divierto  en  seguida.)  (imitando,  cómica¬ 
mente.  la  voz  de  los  vendedores  de  periódicos  ) 

\La  Tarde,  con  el  proceso  l.ambert,  con 
las  declaraciones  de  los  testigos  y  la  de¬ 
fensa  y  acusación  de  los  abogados!.  ,fQuién 
quiere  leer  el  célebre  proceso? 

¡Magnífica  idea!  ¡Já,  já!  ¡Bravo,  bravo! 

¡A  ver,  venga  uno! 

(Todos  los  invitados  acuden  presurosos  á  pedir 
periódicos  Ricardo  los  va  repartiendo.) 

(¡Qué  estás  haciendo,  condenado!)  (A  Ri¬ 
cardo.) 

(¿No  me  ha  dicho  usted  que  entretuviera 
á  los  invitados?) 

¡Dios  mío!  ¡Esto  ya  no  tiene  nombre! 

(Dejándose  caer  en  un  sillón,  cerca  de  Emilia.) 

(Mamá  se  ha  incomodado,  pero  los  de¬ 
más  han  aplaudido  mi  idea.) 

(¡Estúpido!) 

A  Luisa  )  (No  se  altere  usted.  ¡Al  fin  cosas 
de  Ricardo!  El  muy  tonto  ha  creído,  sin 
duda,  molestarme,  y  yo  he  de  ser  la  pri- 

4 


Mer. 

T  ER. 

Luí. 

Ric. 

Luf. 

Ríe, 

Luí. 

Eai  i  . 


50  — 


Ric. 

Ter. 


Ríe. 


Ter. 


Mer. 

Ríe. 

Mer. 

Ter. 

Ríe. 

Emi. 

Ríe. 

Emi. 


« 


mera  en  repasar  ese  papel.)  (Dirigiéndose 
á  Ricardo.')  Dame  un  periódico. 

Toma.  Me  debes  cinco  céntimos. 

Toda  vez  que  el  autor  de  la  ¡dea  es  el 
hijo  de  la  casa,  creo  podemos  leer  sin  te¬ 
mor  de  herir  susceptibilidades. 
jSí,  qué  se  lea!  ¡Qué  se  lea! 

(Cada  uno  de  los  personajes,  excepto  Luisa,  tie¬ 
ne  un  periódico,  y  todos  leen  con  avidez.) 

.  (Leyendo.)  ((Siempre  que  un  terrible  cri¬ 
men  como  el  que  nos  ocupa  viene  á  per¬ 
turbar  el  ánimo  de  las  personas  honra¬ 
das, se  nosocurrela  siguiente  pregunta...» 
(Id  )  «El  horrendo  crimen  que  ha  logra¬ 
do  interesar  á  toda  Europa,  sigue  pre¬ 
ocupando  á  los  dignos  magistraclos  de  la 
Sala...)!> 

(Id.)  «El  fiscal,  después  de  hacer  la  histo¬ 
ria  del  crimen,  termina  su  brillantísimo 
discurso  con  las  siguientes  frases...» 

(Id.)  «Daniel  Lambert  permanece  impa¬ 
sible,  prueba  patente  de  su  perversidad...» 
(Id.)  «Vuestra  conciencia  os  dicta  que  es 
criminal;  por  consiguiente  debéis  casti¬ 
garle  con  todo  el  rigor  de  la  ley...» 
¡Todos  le  acusan;  nadie  le  defiende! 

Yo  puedo  probar  lo  contrario.  (Colocán¬ 
dose  en  medio  de  la  escena.) 

¿TÚ?  ¡Habrá  leído  alguna  paparrucha! 
Oigan  ustedes.  (Leyendo.)  «El  señor  Fer- 
mont,  dignísimo  defensor  del  acusado, 
dice  que  le  conoce  desde  niño,  que  ha 
continuado  tratándole  hasta  hoy,  y  que 
si  bien  es  cierto  que  en  su  vida  privada 
aparecen  algunas  faltas,  propias  de  la  ju¬ 
ventud,  en  cambio  ha  siclo  siempre  buen 
hijo,  humilde,  de  carácter  afable  é  irre¬ 
prochable  conducta.  El  abogado  defen¬ 
sor,  después  de  razonar  con  profunda 
brillantez,  solicita  la  absolución  libre  de 
su  defendido,  con  todos  los  pronuncia¬ 
mientos  favorables,  y  exclama:  «Meditad 
•  un  momento  antes  de  firmar  vuestro  fa¬ 
llo,  porque  yo  creo  que  el  acusado  no  es 


Ú 


51 


culpable,  yo  afirmo  que  es  victima  de 
implacable  fatalidad,  y  que  si  le  cond^” 
náis,  llevaréis  á  ja  guillotina  á  un  ino“ 
cente.» 

Todos.  ¡Bravo!  ¡Bravo! 

Bbun  ¡Bravo!  ¡Bravo!  (Apareciendo  por  el  fondo, 

acompañado  de  Fermont.) 

Ter.  ¡Bien  por  el  abogado  defensor!  (Levan¬ 
tándose.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  BRUN  y  FERMONT 


Brun 


Todos. 

Fer. 

Emi. 

Fer. 


Emi. 


Ter. 

Brun 


Todo  entusiasmo  es  poco  comparado  con 
el  derroche  de  elocuencia  con  que  ha 
entusiasmado  al  auditorio.  Aquí  le  trai¬ 
go,  para  que  le  feliciten  ustedes. 

¡Bravo!  ¡Bravo!  (Aplaudiendo) 
iMil  gracias! 

(A  Fermont.)  (¿Le  han  perdonado?) 

(A  Emilia.)  (Si,  el  Jurado  le  absuelve, 
pero  eso  no  basta.  Yo  vengo  á  rehabili¬ 
tarle  ante  la  sociedad.) 

(¡Gracias  por  él  y  por  mí!) 

(  Todos  los  peí  sonajes  rodean  á  Fermont.  Emilio 
se  retira  á  un  lado.) 

([De  modo  que  ha  sido  absuelto? 
¡Naturalmente!  Después  del  brillante  dis¬ 
curso  del  abogado  defensor,  no  había  otra 
solución  posible.  ¡Eso  es  oratoria!  ¿Quién 
no  se  conmueve  ante  aquella  galanura  de 
estilo,  ante  aquel  derroche  de  palabras? 
Más  de  una  vez  el  público  quiso  demos¬ 
trar  su  admiración  hacia  el  abogado,  que 
tan  bizarramente  defendía  á  su  apadrina¬ 
do.  Ya  nadie  consideraba  culpable  á  Da¬ 
niel  Lambert.  Los  más  incrédulos  esta¬ 
ba  1  penetrados  de  su  inocencia  y  se  apre¬ 
suraron  á  abrazarle  cariñosamente.  Yo 
quise  participar  de  la  alegría  general  y 
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también  le  abrí  mis  brazos  exclamando; 
(.(Nuestra  casa  está  abierta  para  usted,  lo 
mismo  que  antes.  Nosotros  procurare¬ 
mos  hacerle  olvidar  sus  pasadas  desdi¬ 
chas  y  para  ello  exijo  que  esta  misma  no 
che  vaya  usted  á  vernos.» 

(Llevan(Jo  á  Brun  á  un  lado,  mientras  los  demás 
personajes  rodean  á  Ferrnont  y  hablan  aparre  } 

¡Cómo!  ¿Te  has  atrevido  á  invitarle,  pre¬ 
cisamente  la  noche  que  abro  mis  salones? 
Como  nada  me  has  dicho,  ignoraba  esé 
detalle.  Creí  que  estaríarríos  en  familia, 
y  lo  mismo  cree  ese  muchacho. 
¡Maldición! 

Después  de  todo  no  comprendo  tu  dis¬ 
gusto.  ¿Acaso  no  le  han  declarado  ino¬ 
cente? 

Lo  será  para  los  jueces,  pero  nunca  ante 
la  sociedad,  que  juzga  ímparcialmente. 

(Lu  isa  y  Brun,  retirados  á  un  lado  de  la  escen?» 
siguen  hablando  aparte.  En  el  centro  están  sen¬ 
tados  Teresa,  Mercedes,  Emilia,  Ferrnont  y  Ri¬ 
cardo  En  el  salón  del  fondo,  mucha  animación  \ 

Ha  estado  usted  como  siempre,  felicísi¬ 
mo,  y  así  únicamente  se  comprende  que 
haya  usted  triunfado  en  toda  la  línea;, 
pero  los  que  hemos  seguido  paso  á  paso 
el  curso  de  ese  proceso  y  no  nos  hemos 
impresionado  oyendo  su  brillante  defen¬ 
sa,  la  verdad,  seguiremos  dudando  de  la 
inocencia  de  Daniel  Lambert. 

(¿Oyes?)  I A  Brun.) 

(¡Si,  pero!..  ) 

Dices  muy  bien.  A  pesar  de  la  elocuente 
defensa  de  usted,  aun  después  de  conoci¬ 
do  el  veredicto  del  Jurado,  para  la  mayo¬ 
ría  del  público,  que  tiene  formada  su  opi¬ 
nión,  existirán  siempre  terribles  pruebas 
contra  la  inocencia  de  su  patrocinado. 

¡Y  es  tan  difícil  hacer  variar  la  opinión 
pública!... 

(¡Ya  lo  ves!)  (A  Brun.) 

Pero  entonces  esa  opinión  pública^  como 
ustedes  la  llaman, ¿qué  pretendía  del  Ju- 
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rado?  ¿Qué  castigara  á  un  inocente?  ¿No 
está  plenamente  probado  que  Daniel 
Lambert  no  es  parricida?  Guando  un  Tri¬ 
bunal  declara  reo  á  un  individuo,  la  opi¬ 
nión  acata  el  fallo  y  se  le  proscribe  de  la 
sociedad,  ¿por  qué,  pues,  no  ha  de  acatar 
igualmente  el  veredicto  de  un  Jurado, 
cuando  absuelve  á  un  inocente? 

(¿Qué  dices  á  eso?)  (A  í.uisa.) 

Hermosa  argumentación;  pero,  siento  de¬ 
cirlo;  creo  no  logrará  usted  convencer  á 
nadie. 

¿Por  qué? 

Porque  desde  el  principio  del  proceso 
todo  el  mundo  señaló  á  Daniel  Lambert 
como  parricida,  y  nadie  creerá  en  su  ino¬ 
cencia.  rOyense  fuertes  murmullos  en  el  salón 
riel  fondo.) 

Opino  lo  mismo.  Pero  ¿qué  ocurre?  (Di¬ 
rigiéndose  al  fondo.) 

¡Los  invitados  despejan  el  salón!... 

¿Que  es  eso?  (Dirigiéndose  también  hacia  el  ^ 
fondo,  acompañada  de  Brun.)  ¡Es  el!...  ¡QuC 
contratiempo!...  (Daniel  aparece  por  el  fon¬ 
do,  sin  atreverse  á  pasar.  Todos  los  invitados  han 
desaparecido  del  salón  del  fondo.  Mercedes,  Emi¬ 
lia,  Teresa,  Fermont  y  Ricardo  se  retiran  á  la  iz-, 
quierda,  y  Luisa  y  Brun  á  la  derecha.) 


ESCENA  IX  ' 

D  I  C  H  O  S,  DANIEL 


Señor  Fermont,  no  es  preciso  discutir 
más,  ¡ahí  tiene  usted  la  prueba!... 

(A  Brun  )  (/.Estás  satisfecho  de  tu  obra? 
¡Qué  vergüenza!  Gracias  á  tí,  desde  hoy 
n  is  salones  están  deshonrados!) 

(¡Dios  mío!) 

(  Separándose  de  Brun  y  dirigiéndose  al  grupo  de 


la  izquierda.)  Ven,  Ricardo.  Acompaña  á 
estc^  señora?. 

Rm.  ¡Con  monchísimo  gusto!  (Ofreciendo  ambos, 

brazos  á  Mei cedes  y  l'eresr.) 

Luí.  Salgamos,  Emilia.  (Vanse  por  la  derecha.) 

Emi.  ‘  (¡Pobre  Daniel!  ¡Qué  afrenta!) 

Ric-  Pues  señor,  ¡nos  hemos  lucido! 

Tek.  ¡Nos  han  dejado  solus! 

Mer.  ¡Se  aguó  la  fiesta! 

Ric.  ¡Magnífico!  ¡Magnífico! 

(Vartse  los  tres  por  donde  se  fueron  Luisa  y  Emi, 

lia.  En  escena  quedan:  Brun  á  la  derecha,  Fer- 
mont  á  la  izquierda  y  Daniel  en  el  fondo.  Después 
de  una  corta  pausa,  Fermoat  se  dirige  ai  foro  y 
abraza  á  Daniel.' 

Fer.  ¡Ya  lo  ves! 

Dan.  (Avanzando  y  dirigiéndose  á  Brun  )  CaballcrOy 

^por  qué  no  me  ha  dicho  usted  que  en  su 
-  casa  se  preparaba  un  baile.^...  ^Por  qué 
me  ha  expuesto  usted  á  recibir  esta  afrenta? 

Brun  Tiene  usted  razón;  no  lo  sabía.  ¡Ah,  los 
que  leen  un  proceso  en  los  periódicos 
debían  asistir  á  las  sesiones  para  estudiar 
el  semblante  del  acusado,  para  presenciar 
las  pruebas,  para  conocer  á  los  testigos,  y 
entonces  no  serían  tan  severos  y  juzgarían 
con  conocimiento  de  causa!...  Con  la 
presencia  de  usted  en  esta  casa  he  podido 
convencerme  de  ello. 

Luí.  ¡Luciano!  ¡Luciano!  (Desde  el  fondo.) 

Brun  ¡Mi  mujeri  ¿Qué  ocurrirá?  Soy  con  uste¬ 
des  al  momento.  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  X 

FERMONT  y  DANIEL 


Dan.  ¡Ah,  señor  Fermont!  ¡Todo  ha  concluida 
para  mí!  ¡Ya  ha  visto  usted  cómo  me  han 
recibido!...  Esa  gente  huía  de  mi  lado 
como  se  huye  del  leproso.  Mi  presencia^ 
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más  que  lástima,  ha  producido  terrible 
pánico,  y  ese  salón  se  despejado  como 
por  encanto.  ¡Todos  me  rechazan,  nadie 
me  compadecel 

Fer.  ¿y  llorasy  le  desesperas  porque  unas  cuan¬ 
tas  personas,  que  tal  vez  no  tengan  tan 
limpia  su  conciencia  como  tú  la  tienes, 
te  abandonan  y  te  rechazan?  Si  ésta  te 
cierra  sus  brazos,  otra  sociedad  hallare¬ 
mos  de  gentes,  no  tan  elevadas,  pero  sí 
más  justas,  que  te  abran  los  suyos. 

Dan.  Temo  que  lo  que  aquí  me  ha  sucedido 
me  suceda  en  todas  partes.  Adem.ás,  esa 
sociedad  de  que  usted  me  habla  no  puede 
tener  para  mí  los  atractivos  que  encierra 
esta.  (Emilia  aparece  por  el  fondo  y  se  detiene 
á  escuchar.)  Ya  sabe  usted  que  aquí  se  re¬ 
concentra  mi  amor,  mi  esperanza,  mi 
vida,  y  si  de  esta  casa  me  arrojan,  ¿qué 
debo  esperar  ya  del  mundo?  ¡Nada  me 
resta  hacer  en  él!... 

ESCENA  XI 

DICHOS,  EMILIA 

EmI.  (  Avanzando  vivamente).  ¡Eso  no  eS  cierto! 

Dan.  ¡Emiiia! 

Emi.  ¿Ha  vengado  usted  á  su  madre? 

Dan.  ¡No! 

Emi.  Pues  esa  es  la  tarea,  esa  es  la  obligación 

que  desde  hoy  debe  usted  imponerse. 
Buscar  al  matador,  al  infame  criminal 
que  le  ha  sumido  en  le  más  cruel  de  los 
dolores  y  el  ha  deshonrado  ante  la  socie¬ 
dad.  Es  preciso  encontrar  al  verdadero 
asesino  y  entregarle  á  la  justicia.  Así  úni¬ 
camente  podrá  usted  rehabilitarse  ante 
esas  gentes  que  hoy  le  rechazan.  ¡Lo  exijo 
por  usted!  (Más  bajo.>  ¡Lo  exijo  por  nues¬ 
tro  amor! 
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¿De  modo 'que  usted  no  me  desprecia, 
como  todos? 

No,  pero  es  preciso... 

Yo  buscaré  al  asesino.  El  amor  de  usted 
y  la  memoria  de  mi  madre  me  alentarán 
en  la  tarea.  Hasta  que  le  encuentre  no 
volveremos  á  vernos.  ¡Adiós,  Emilia! 
¡Adiós,  señor  Fermont! 

¡Pobre  Daniel!  (Abrazándole.) 

¡Adiós! 

¡No  puedo  más!  (Vase  corriendo  por  el  foro.) 
¡Que  triunfe!  ¡Virgen  mía,  no  le  desam¬ 
pares! 

¡Que  Dios  le  inspire! 

(Emilia  rompe  á  llorar.  Fermont  la  contempla. 

MUTACIÓN 


n 


CUADRO  CUARTO 


Prefectura  — Telón  corto. — A  la  derecha,  mesa  es- 
y  sillón. —Puerta  al  fondo  y  otra  á  la  izquierda. 

ESCENA  XII 

DORVAL  y  GUYÓN,  por  el  foro 

(Después  de  la  mutación  ,  enira  Dorval  y  co* 
loca  varios  papeles  sobre  la  mesa.  En  seguida 
aparece  Guyón  por  el  foro  ) 

¡Adelante,  amigo  Guyón! 

{Ha  venido  el  señor  Durand.^ 

No,  pero  ya  no  puede  tardar. 

Pues  entonces  voy  en  un  momento  á  ver 
á  mi  familia,  porque  hace  ocho'días  que 
nada  saben  de  mí. 

¿Terminó  usted  su  comisión? 

Sí,  y  afortunadamente  con  éxito  satisfac¬ 
torio.  No  quiero  perder  tiempo.  Cuando 
venga  el  señor  inspector,  dígale  usted  que 
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antes  de  media  hora  estoy  de  vuelta.  ¡Has- 
»  7  la  luego!  (V'ase  por  el  foro.  Enseguida,  Daniel, 
por  el  mismo  sitio  )  : 

‘  •  ; 

p:scena  XIII 

DORVAL  y  DANIEL 

Dan,  ¿Se  puede?  (Desde  la  puerta.)  ; 

Dor.  jAdelante!  ¿Qué  se  le  ofrece,  caballero? 

Dan.  Deseo  ver  al  señor  Durand. 

Dor.  Todavía  no  ha  venido.  ¿Le  traen,  acaso, 
asuntos  del  servicio? 

Dan.  No,  un  asunto  particular. 

l)oR.  ¿Se  llama  usted?... 

Dan.  Daniel  Lambert. 

Dor.  ¿Daniel  Lambert?  ¿El  qué?..,  (Mirándole 

lijamente). 

Dan.  Sí,  el  que  ha  sido  absuelto  por  el  Tri¬ 
bunal. 

Dor.  Pues  si  no  quiere  usted  molestarse,  yo 
puedo  decir  al  señor  inspector... 

Dan.  Quería  entregarle  esta  carta,  y  como  en 
ella  suplico  contestación... 

Dor..  Perfectamente.  Aguarde  usted  en  el  pa¬ 

sillo,  y  cuando  venga  el  señor  Durand,  yo 
le  llamaré  á  usted.  (Daniel  se  va  por  el  foro. 


ESCENA  XIV 


DORVAL,  en  seguida  DURAND,  por  la  izquierda 


Dor.  ¡Es  muy  simpático!  ¿Quién  al  verle  diría 
que  se  trata  de  un  asesino,  porque  aun¬ 
que  es  verdad  que  el  Tribunal  le  ha  ab¬ 
suelto,  declarándole  inocente,  á  mí  nadie 
me  convence  y  sigo  creyendo  que  es  un 
criminal  temible. 


Dur. 

Dor. 

Dur. 

Dor. 

Dur. 

Dor. 


Dur. 


Dor. 

Dup. 

Dc.r. 

Dup. 


Dor. 

Dur. 


¡Dorval! 

¡Señor  inspector!  (Levantándose). 

¿Ha  preguntado  alguien  por  mí? 

El  señor  Guyón. 

¿Dónde  está? 

Salió  hace  un  momento,  pero  me  ha  en¬ 
cargado  decir  á  usted  que  volvería.  Venía 
muy  satisfecho,  porque,  según  dice,  ha 
terminado  su  comisión  con  éxito  satis¬ 
factorio. 

Eso  prueba  que  ha  averiguado  algo. 
¡Quiera  Dios  que  esta  vez  seamos  más 
afortunados!  ¿No  ha  venido  nadie  más? 

Sí,  señor,  Daniel  Lambert. 
i  Daniel  Lambert!... 

Y  me  ha  entregado  esta  carta  para  usted. 
;A  ver!  (Leyendo.)  «El  fallo  del  Tribunal 
declarándome  inocente,  á  la  par  que  me 
descarga  de  una  acusación  infame,  es  un 
acto  de  justicia.  Estoy  libre,  pero  esto  no 
basta.  Desde  ahora  quiero  consagrar  mi 
vida  al  descubrimiento  del  asesino  de  mí 
madre  y  presentarlo  á  la  faz  del  mundo, 
único  medio  para  yo  rehabilitarme  ante 
la  sociedad  que  hoy  me  rechaza.  Así,, 
pues,  le  suplico  un  puesto  en  la  policía, 
seguro  de  que  no  se  arrepentirá  usted 
nunca  de  haber  utilizado  los  servicios  que 
pueda  prestar  á  sus  órdenes,  su  atento, 
afectísimo,  Daniel  Lambert.»  (Dejando  de 
leer.)  Ese  muchacho  es  loco  ó  se  burla  de 
nosotros.  ¿Volverá  por  la  contestación? 
Está  aguardando  en  el  pasillo. 

Que  entre... 

(Dorval  levanta  el  portier,  hace  una  seña  y  apa¬ 
rece  Daniel.  Dorval  le  presenta  y  luego  se  retira. )> 


ESCENA  XV 

DURAN D  y  DANIEL 

Dur.  (Bruscamente.^  Hc  leido  SU  Carta  y  sientQ^ 

mucho  no  poder  aceptar  lo  que  en  ella 
me  ofrece. 

Dan.  ¿Desprecia  usted  mis  servicios? 

Dur.  Sí,  señor,  porque  no  los  necesitamos. 
Además,  en  la  policía  no  se  admite  á 
cualquiera. 

Dan.  jYo  no  soy  ese  cualquiera!...  Con  mi  re¬ 
solución  cumplo  un  sagrado  deber. 

Dur.  ¿No  le  han  absuelto?  ¿No  está  usted  lib^-e? 
Pues  entonces,  ¿qué  más  desea  usted? 

Dan.  Vengar  á  mi  madre  y  rehabilitarme  ante- 
el  mundo. 

Dur.  Para  eso  no  es  preciso  que  entre. usted  en 
la  policía.  Haga  por  su  parte  las  gestiones 
que  crea  oportunas,  busque,  indague, 
averigüe...  y  después  comuníquemeusted 
las  noticias  que  vaya  adquiriendo. 

Dan.  ¡Qué  puedo  hacer  abandonado  á  mis  pro¬ 
pias  fuerzas!...  Necesito  alguien  que  me 
dirija,  que  guíe  mis  pasos,  que  me  acon¬ 
seje. 

Dur.  ¿Quiere  usted  un  consejo?  Voy  á  dárselo. 
Cuando  se  obtiene  un  fallo  como  el  que 
usted  ha  alcanzado,  no  debe  pedirse  mas. 

Dan.  Es  que  á  pesar  de  ese  fallo  se  me  cree  tan 
criminal  hoy  como  ayer.  Usted  mismo, 
sin  ir  más  lejos,  me  recibe  de  cierto  mo¬ 
do...  pero  no  me  sorprende,  porque  me 
sucede  exactamente  igual  en  todas  partes.- 
jMi  situación  es  harto  dolorosa!... 

Dur.  No  lo  niego. 

Dan.  Por  lo  mismo  mi  deseo,  mi  único  afán, 
es  descubrir  á  todo  trance  á  ese  criminal, 
á  ese  vil  asesino  que  después  de  matar 
traidoramente  á  mi  madre,  me  ha  herida 
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de  muerte,  deshonrándome  para  toda  la 
vida.  [Ah,  señor  Durand,  atienda  usted 
mis  ruegos,  no  me  abandone!  ¡Quiero 
vengarme,  si,  tengo  sed  de  venganza!... 
Cálmese  usted.  (Secamente.) 

Quizás  en  este  momento,  mientras  yo  es¬ 
toy  implorando  venganza  y  usted  me  es¬ 
cucha  con  indiferencia,  el  miserable  ase¬ 
sino  se  reirá  de  nosotros,  celebrando  el 
buen  éxito  de  su  infame  obra. 

Conozca  el  sistema  de  defensa  empleado 
por  usted,  y  por  cierto,  con  feliz  resul¬ 
tado. 

¿De  modo  que  sigue  usted  creyendo  que 
yo.^...  ¡Dios  mío,  esto  es  horrible! 

Para  abogado  no  tendría  usted  precio. 
¡Oh,  esa  ironía! 

(Bruscamente.)  En  fin,  terminemos  de 
una  vez...  Hace  rato  le  estoy  escuchando 
á  usted  con  calma,  y  todavía  no  sé  si  es 
usted  el  más  hábil  de  los  pillos,  ó  el  más 
desgraciado  de  los  hombres. 

¡Madre  mía! 

No  tengo  más  que  decir. 

El  señor  Guyón. 

Que  pase,  (a  Daniel.;  No  se  vaya  usted. 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  GUYON 


Dur. 


Guy. 


Dur. 

Guy. 


(Saliendo  al  encuentro  de  Guyón  y  hablando 
aparte.)  ¿Qué  noticias  trae  usted? 

Después  de  ocho  días  de  continuas  inda¬ 
gaciones,  he  podido,  por  fin,  comprobar 
que  tanto  Marcial  Borel  como  Andrés 
Barillón  se  hallaban  en  París  el  mismo 
día  en  que  íué  asesinada  doña  Angela. 
¿Está  usted  seguro.^ 

Segurísimo;  y  es  más,  creo  que  el  crimen 
fué  preparado  por  ellos. 


Dur. 


Cuy. 

Dur. 

Dur. 

Dan. 

Dur. 

D/>n. 

Dur. 

Dan. 

Dur. 

Dan. 

Dur. 

DaN.  • 

Dur. 


.  (Separándose  de  Guyón.)  torp0  he  SÍ — 

do!...  Jamás  cruzó  por  mi  imaginación  la*. 
ideade  que  pudieran  ser  ellos.  Pero  juro... 
(A  Guyón  )  ¿y  en  dónde  se  hallan  ahora.^ 
Otra  vez  en  París,  y  su  centro  de  opera¬ 
ciones  es  el  café  cantante  de  la  calle  de 
Madame. 

¡Perfectamente!  Puede  usted  retirarse. 


ESCENA  XVII 

DURAND  y  DANIEL 


¡Ah,  señor  Lambert!  (Estrechando  sus  ma¬ 
nos)  ¡Perdón,  perdón  ,por  los  muchos 
daños  que  le  he  causado! 

¡No  comprendo!... 

Ahora  es  cuando  empiezo  á  creer  en  su 
inocencia.  Ahora  voy  comprendiendo  que 
me  equivoqué  al  señalarle  como  parri¬ 
cida. 

¡Oh,  eso  quiere  decir  que  ha  descubierto 
usted  ai  asesino!  ¿Será  cierto?  ¡Dios  mío,  • 
no  me  oculte  usted  la  verdad! 

¡Estoy  avergonzado! 

No,  yo  le  perdono  todo  el  mal  que  me  ha 
hecho,  poro  exijo  que  me  diga  usted  el 
nombre  del  criminal...  ¿Le  conoce  usted? 
Creo  conocerle,  mejor  dicho,  conocerlos, 
porque  son  dos. 

Entonces  no  perdamos  tiempo.  ¿Por  qué 
no  ordena  usted  su  captura? 

Porque  antes  necesito  pruebas. 

Yo  las  buscaré.  Indíqueme  usted  dónde^ 
podré  encontrar  á  esos  miserables,  y  allí,* 
confundido  entre  ellos,  descubriré  sus 
crímenes  y  los  delataré  á  la  justicia. 

¡Eso  nunca!  Se  trata  de  hábiles  crimina¬ 
les  y  quizás  al  lado  de  ellos  peligraría  su. 
vida. 


Dan. 

Dur. 

Dan. 


D  c  R . 
Dan. 


Dur. 

Dan. 

Di’r. 

Dan. 

Dur. 


Dan. 


¡Mi  vida!  La  arriesgo  gustoso  á  trueque 
de  recobrar  mi  honra. 

Pero  yo  no  debo  consentir... 

Si  es  cierto  que  comprende  u^ted  todo  el 
daño  que  me  ha  hecho;  si  es  verdad  que 
desea  usted  enmendar  su  terrible  equivo¬ 
cación,  ¿por  qué  me  niega  usted  lo  que  le 
pido?  ¿Por  qué  no  hace  usted  caso  de  mis 
súplicas? 

¡A'ie  pone  usted  en  un  compromiso!... 

No  es  el  vil  deseo  de  la  venganza  el  que 
me  guía;  mi  pretensión  es  más  noble, 
más  elevada.  ¡Quiero  encontrar  á  esos  ca¬ 
nallas,  llevarles  ante  un  tribunal,  y  una 
vez  juzgados,  entonces  verá  el  mundo  que 
se  ha  equivocado,  mi  inocencia  resultará 
clara,  palpable,  y  dejaré  de  ser  para  siem¬ 
pre  el  infame  parricida,  como  hoy  se  me 
llama! 

Es  muy  cierto,  ¡Yo  tengo  la  culpa! 

Pues  de  usted  depende  la  enmienda. 

Su  deseo  es  ingresar  en  el  cuerpo  de  po¬ 
licía,  ¿no  es  eso? 

Sí,  señor. 

Conforme.  Desde  hoy  trabajaremos  jun¬ 
tos,  y  confío  que  los  asesinos  de  su  madre 
caerán  en  nuestro  poder  antes  de  ocho 
días...  Venga  usted  conmigo. 

¡Gracias,  gracias,  señor  Durand!... 

(Vanse  por  el  foro.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


CUADRO  QUINTO 

La  escena  representa  una  parte  de  la  sala  de  un  café  cantante, 
prolongándose  por  la  izquierda. — En  el  fondo,  puerta  con 
cristales,  que  da  á  la  calle. — Mesas  á  derecha  é  izquierda 
y  en  el  fondo. 

ESCENA  PRIMERA 

RICARDO,  ANDRÉS,  PEDRO 

4 

(Ricardo,  sentado  frente  á  la  primera  mesa  de  la 
derecha.  Andrés,  sentado  á  la  izquierda,  leyendo 
un  periódico.  Este  personaje  irá  disfr¿izado,  con 
levita,  peluca  blanca  y  anteojos  verdes.  Varios 
concurrentes  al  café  sentados  frente  á  las  mesas 
del  fondo.  Es  de  noche.  Alumbrado  eléctrico  ó 
gas.) 

Ríe.  (Bebiendo.)  ¡Valiente  sociedad!  ¿Quién,  al 

verme  en  este  cafetucho,  diría  que  soy 
nada  menos  que  el  hijo  del  opulento 
.  banquero  Brun?  ¡Codeándome  yo  con  el 
populacho!  Y  todo  por  ver  á  Sofía,  la 
célebre  heroína  del  proceso  Lamben. 
Desde  el  día  que  la  vi  en  el  Palacio  de 
.  Justicia,  río  puedo  alejarla  de  mi  pensa¬ 
miento.  Por  fin  esta  noche  quizás  podré 
hablar  con  ella.  ¡Qué  felicidad!  Tal  vez 
ahora  se  estará  vistiendo.  (Buscando  en  los 
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Ríe’. 
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Ríe. 
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Ríe. 

Ped. 
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And. 

Ped. 
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bolsillos  del  chaleco. )  Ya  no  me  acordaba 
que  me  lo  guarda  don  Remigio,  el  presta¬ 
mista...  ¡Valiente  pillo!  ¡Darme  cien  fran¬ 
cos  por  un  reloj  que  costó  setecientos!  Y 
de  esta  cadena  me  ofrece  cincuenta.  Ese 
maldito  hombre  se  va  haciendo  imposi¬ 
ble  y  me  obligará  á  buscar  un  usurera 
que  me  desuelle  vivo. 

(Llamando  á  Pedro,  que  cruzará  diferentes  veces* 
por  la  escena.)  ¡Mozo! 

.¡Señor! 

¿Ha.  preguntado  alguien  por  mí? 

Nadie. 

¿Sabes  cómo  me  llamo? 

Sí,  señor:  ya  me  lo  ha  dicho  usted.  Don 
Isaac  Landry. 

Muy  bien.  Tráeme  una  copa  de  aguar¬ 
diente. 

En  seguida.  (Va  á  marcharse,  pero  se  detiene 
al  oir  á  Ricardo  ) 

¡Pedro! 

¿Qué  se  ofrece? 

Ven  acá.  ¿Es  cierto  lo  que  anuncia  este 
programa?  Aquí  dice  que  cantgrá  la  céle¬ 
bre  Sofía. 

Sí,  señor.  Por  fin  esta  noche  la  oiremos. 
Es  extraño  que  haya  acudido  tan  poca 
gente. 

Como  hace  tantos  días  que  se  viene  anun¬ 
ciando  su  debut  y  siempre  se  ha  suspen¬ 
dido  por  encontrarse  enferma,  el  público 
se  ha  escamado  y  ya  no  viene. 

Pues  yo  he  venido  todas  las  noches. 

Es  verdad:  ha  sido  usted  consecuente. 

(Durante  el  diálogo,  Ricardo  ha  estado  accionan¬ 
do,  colocados  los  codos  sobre  la  mesa.) 
¡Carambita,  que  sucias  están  estas  mesasí 

(Limpiándo‘íe  las  mangas  ) 

Como  aquí  se  sienta  poca  gente.*.. 

No  se  llevan  el  polvo,  ¿verdad? 

¡Mozo!  ¿Y  la  copa? 

Corriendo.  (Vnse  por  la  izquierda.) 

(Cogiendo  un  paño  y  limpiando  la  mesa.)  ¡  Lo 

que  puede  el  amor!  ¡Si  mi  madrastra  me 


Ped. 

Ríe. 

Ped. 


And. 


Dur. 

Ped. 

Dur. 

PzD. 
Dur.  - 

Ped. 

Dur. 

Ped. 

And. 

Dur, 

Ríe. 


viera!...  La  verdad  es  que  Sofía  todo  se 
lo  merece.  ¡Es  una  gran  mujer!...  ¿Si  yo 
la  escribiese  una  declaración  en  toda  re¬ 
gla?...  ¡iMagnífica  idea!  ¡Pedro!  (Llamando.) 
¡VoyJ  (Dejando  en  la  mesa  la  copa  de  Andrés.) 
¿Qué  desea  usted? 

Tráeme,  en  seguida,  tintero,  papel  y 
pluma. 

¡Volando!  (Vase,  volviendo  en  seguida  con  lo 
que  ha  pedido  Ricardo,  el  cual  se  pone  á  escribir. 
Inmediatamente  aparece  Durand,  por  la  puerta 
del  fondo,  disfrazado,  con  largas  patillas  y  rnele- 
ñas  rubias.  Tipo  inglés.) 

ESCENA  II  :  ' 

DICHOS  y  DUR'AND 


(Observando  á  Durand.)  (Aquí  está  Marcial... 
¡Magnífico!  Si  yo  mismo  no  le  hubiese 
vestido  no  le  conocería.) 

¡Moso!  ¡Moso!  (Acento  inglés.) 

¿Quién  llama? 

Yo  venir  para  ver  á  Sofía...  ¿Cantará  esta 
noche.^ 

Sí,  señor. 

¡  Mochas  grasias!  (Sentándose  á  la  segunda 
mesa  de  la  derecha.)  Tráigame  OSté  Un  grOg. 
¿Caliente  ó  frío? 

Ternpladito;  mocho  templadito. 

Muy  bien.  (Alejándose.) 

(¡Soberbio!  Mi  compañero  está  inimi¬ 
table.) 

(Mirando  á  Andrés,  que  estará  leyendo.)  (El 

muy  bruto  creerá  que  no  le  conozco.) 
(Dejando  de  escribir.)  Esta  vistOI  no  CStOy 
de  vena...  Esta  carta  es  muy  cursi,  (ua  do- 
bla  y  se  la  guarda  en  el  bolsillo  del  pardesú.)  Qui¬ 
zás  después  estaré  más  inspirado.  Entre- 
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ÍX'R. 

Ríe. 
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Ríe. 
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Ríe. 
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Ríe. 
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Ríe. 
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Ríe. 
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Ríe. 
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Ríe. 
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Ríe. 

Dur. 

Ríe. 

Dur. 

Ríe. 


tanto  voy  á  tomarle  el  pelo  á  ese  inglés. 

Y  lo  tiene  abundante...  (Acercándose  á  Du- 
rand  )  ¡Caballero!... 

¡Sir!  ^ 

Si  usted  me  lo  permite  me  sentaré  aquí 
y  charlaremos  un  rato. 

¡Yes,  sir! 

Según  he  oído,  ¿viene  usted  también  por 
Sofía?... 

¡Yes,  yes!,,. 

Qué  gran  mujer,  ¿verdad? 

¡Oh,  yo  no  venir  por  su  hermosura!  Para 
mí  es  indiferente  ser  guapa  ó  ser  fea. 
¿Cómo? 

Yo  venir  por  la  afisión  á  estas  cosas. 

Pues  yo  también  vengo  por  la  afición. 
¿Osté  ser  colega  mío? 

¿Colega?  (Pedro  sirve  á  Darand  y  luego  se  va  | 
Yo  ser  colecsionador. 

¿De  mujeres? 

No,  de  objetos  pertenesientes  á  famosos 
criminales. 

¡Vaya  un  capricho! 

Voy  viajando  por  el  mundo,  y  allí  donde 
ocurre  un  crimen,  allí  me  presento  yo  al 
día  siguiente. 

¡Como  los  buitres!... 

En  mi  gran  colecsión  yo  tener  un  calse- 
tín  de  Damolard,  un  pañuelo  de  Cadol 
y  una  sapatilla  de  Troppmann. 

Y  ahora,  por  lo  visto,  ¿quiere  usted  co¬ 
leccionar  algo  de  Lambert? 

¡Yes!  A  falta  de  otro  objeto,  yo  querer 
llevarme  á  su  novia,  que  canta  aquí  esta 
noche. 

¿Quiere  usted  coleccionar  á  Sofía? 

¡Yes!  Si  ella  no  quiere,  yo  robarla. 

¡Qué  pillo!  Pues  siento  decirle  que  ha 
llegado  usted  tarde. 

No,  señor:  todavía  no  son  las  nueve. 

No  es  eso:  quiero  decir  que  yo  también... 
¿Osté  querer  también  robar  á  Sofía? 

¡Yes,  yes!,..  ¡Carambita;  pues  no  estoy 
hablando  en  inglés!... 


—  67  — 


Dür. 

Ríe. 

Duh. 

Ríe. 

Dur. 

Ríe. 

Dur. 


Ríe. 


And. 


Entonces  ¿osté  y  yo  ser  rivales? 

A  muerte.  Y  nos  batiremos. 

¡Oh,  yo  no  poder  batirme  con  osté!... 
¿Por  qué? 

i-^orque  yo  ser  miembro  de  la  Sosiedad 
protectora  de  animales. 

Eso*  es  casi  tratarme  de  caballo... 

¡Oh,  no!  El  caballo  no  pareserse  á  Qsté 
en  nada,  porque  ser  un  animal  mocho 
inteligente. 

(Con  este  inglesóte  no  hay  discusión  po¬ 
sible.  Lo  mejor  será  escribir  cuanto  an¬ 
tes  á  Sofía  y  así  le  llevaré  ventaja.  A  ver 
si  ahora  estoy  más  inspirado.)  (Se  levanta, 
coge  el  papel  y  tintero  de  la  mesa  que  ocupó  antes 
y  se  sienta  á  escribir  frente  á  Durand.) 
(Contemplando  fijamente  á  Durand  j  (¡Nunca 
hubiera  creído  que  mi  compañero  fuese 
tan  listo!...)  (La  puerta  del  fondo  se  abrey 
aparece  en  ella  Marcial,  vestido  exactamente  lo 
mismo  que  Durand,  tanto,  que  deben  -confun¬ 
dirse.) 


ESCENA  ni 

DICHOS  y  MARCIAL 


Mar. 

And. 

Ríe. 

Dur. 

Mar. 

And. 

Ríe. 

Ped. 

Dur. 


rDesde  la  puerta.)  (Llego  á  buena  hora*.) 
(Viendo  á  Marcial.)  ¡Eh!  ¿Qué  significa  eStO? 
(Levantando  la  cabeza  )  ¿Otro  ingles?  (A  Du¬ 
rand.)  ¿Es  hermano  de  usted? 

¡No...  oh...  no!... 

(Yendo  á  sentarse  á  la  izquierda,  cerca  de  Andrés.) 
¡Moso!  (Acento  inglés  ) 

(No  hay  duda,  es  Marcial.  Entonces 
¿quién  será  el  otro?) 

(Escribiendo  )  «Yo  la  amo,  SÍ,  la  amo  desde 
el  día  que...  (Sigue  escribiendo.) 

(Dirigiéndose  á  Durand.)  ¿El  senor  ha  lla¬ 
mado? 

¡No...  oh...  no! 


Mar. 

Peu. 
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M  A  R . 

Peu. 

Mar. 

Ped. 

Ric. 


Dur. 


Ped. 

Dur. 

Ped. 

Dur. 


\ 


¡Mosd! 

(Volviéndose.)  ¿Otro  inglés?  .  (Paseando!» 
mirada  entre  Durand  y  Marcial.)  ¡Parecen  UDí 

par  de  gemelos!... 
ü  n  grog.  ^ 

¿Caliente  ó  frío? 

Templadito,  mocho  templadito. 

(¡Lo  mismo  que  el  otro!)  (Marchándose.) 
( A  Durand  y  observando  á  Marcial.;  ¿Vendrá, 
también  por  Sofía?...  ¿Será  otro  coleccio¬ 
nador? 

¡Quién  sabe!...  (f.evantándose  y  contemplan¬ 
do  á  Marcial.)  (Sin  duda  ese  bribón  cree 
que  no  le  conozco.  Ya  los  tengo  aquí  á 
los  dos.  No  se  me  escaparán...)  ¡Moso! 

ÍJi>amando,) 

¡Voy!  (Sirviendo  antes  á  Marcial.) 
ofrece? 

Osté  haberme  engañado.  Yo  no  ver  á 
Sofía. 

No  es  mía  la  culpa.  Diríjase  usted  al  mos¬ 
trador. 

Yo  ir  ahora  mismo.  (Desaparece  por  la  iz¬ 
quierda.) 

(Observando  á  niirand.1  (Ese  hombre  va  ves¬ 
tido  igual  que  yo...  ¿Será  otro  inglés  fal 
sificado?) 


ESCENA  IV 

DICHOS,  menos  DURAND 

(Ricardo  continúa  escribiendo.  Marcial  y  Andrés- 
se  hacen  señas  ) 

Ric.  «Mi  amor  es  tan  grande,  que  pongo  á  su 

disposición  mi  alma,  mi  vida...»  (Dejando 
de  escribir  y  pensando  )  ¿Qldé  más  le  puedo 
ofrecer?...  Ah,  sí,  mi  fortuna...  ¡Per.o  si 
no  tengo  más  que  tres  francos!...  En  fin, 
ofrecer  poco  cuesta.  (Escribiendo.)  «Mi 
amor  y  mi  fortuna.»  ¡Magnífico!  (Cierra 
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Mar. 
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And. 
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And. 
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Mar. 

And. 
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•  —  Go¬ 
la  caita  y  se  levanta.)  Ahora.  CS  precisO  C^UC 
llegue  cuanto  antes  á  su  poder.  (Vase  por 
la  izquierda,  volviendo  cuando  se  indique.) 
(Acercándose  á  la  naesa  de  Marcial.)  No  deje¬ 
mos  escapar  á  ese  tonto,  porque  entonces 
fracasaría  nuestro  plan. 

El  inglés  que  acaba  de  salir  ine  ha  esca¬ 
mado... 

No  temas.  Conviene  hablar  con  Ricardo 
antes  que  llegue  Martín,  ese  muchacho  a 
quien  hemos  admitido  en  nuestra  pan¬ 
dilla. 

Y  ese  Martín,  ^no  será  algún  espía? 
¡Imposible!  Aunque  hace  pocos  días  que 
está  con  nosotros,  yo  respondo  de  él. 

^Le  has  sometido  á  alguna  prueba? 

Eso  no  se  pregunta...  Ya  sabes  que  yo  no 
me  fío  de  nadie. 

Pero... 

Pierde  cuidado...  Necesitamos  proporcio¬ 
narnos  alguna  prenda  de  Ricardo,  para 
que  recaigan  sobre  él  las  sospechas  del  ro¬ 
bo  que  preparamos  para  esta  misma  noche 
en  casa  de  su  padre,  el  banquero  Brun. 
¡Magnífico  plan! 

Ese  es  mi  sistema;  ya  lo  conoces.  Así  lo 
hicimos  también  cuando  matamos  á  doña 
Angela,  la  madre  de  Daniel  Lambert. 

No  me  lo  recuerdes... 

■  Ya  sabes  que  en  nuestra  combinación  no 
entraba  para  nada  el  asesinato,  única¬ 
mente  queríamos  apoderarnos  de  los  quin¬ 
ce  mil  francos  que  había  cobrado  aque¬ 
lla  misma  noche;  pero  como  empezó  á 
alborotar,  no  tuvimos  más  remedio  que 
matarla. 

Es  verdad... 

¡Silencio!...  Ahí  viene  Ricardo.  (Se  sienta 
donde  estaba  antes.) 

(¡Un  franco  por  entregar  una  carta!  Ya 
no  me  quedan  más  que  dos  y  debo  uno 
al  camarero,  de  modo  que  si  acompaño  á 
Sofía  y  se  le  ocurre  algún  caprichito  por 
el  camino,  me  luzco!..) 


Mar. 

Ric. 

Mar. 

Ríe. 


Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Rio. 

Mar. 

Rrc. 
M  ah  . 

Ríe. 

Mah. 

Ríe. 

Mar. 


Ríe. 
Ped. 
Mar. 
Ped.  ' 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 

Ríe. 

Mar. 


Ríe. 


Mar. 


(Levantándose  y  dirigiéndose  á  Ricardo,  que  es¬ 
tará  en  medio  de  la  escena.)  ¡Caballero! 
(Estos  dos  ingleses  son  un  rom  pe-cabezas.) 
^Osté  permitirme  una  pregunta? 

Todo  lo  que  usted  quiera;  p^ro  antes  de¬ 
seo  saber  quién  es  usted.  ¿El  inglés  pri¬ 
mero  ó  el  segundo?... 

Yo  llegar  segundo. 

¡Ah,  vamos!  Entonces  no  es  usted  el  que 
quiere  coleccionar  á  Sofía? 

No,  señor.  Yo  venir  aquí  en  busca  de 
dinero. 

Yo  también  lo  busco,  pero  no  lo  en¬ 
cuentro. 

¿Oslé  conocer  á  un  viejo,  llamado  Isaac 
Landry? 

¿Landry,  el  usurero? 

/  Yes! 

Le  he  oído  nombrar  mucho,  pero  no  le 
conozco. 

Yo  tampoco.  Un  amigo  desirme  que  él 
venir  todas  las  noches  á  este  café. 

¿De  veras?  Entonces  el  camarero  debe 
conocerle.  (Llamando )  ¡Pedro!  ¡Pedro! 
Mi  amigo  desirme  que  presta  dinero,  pero 
con  mocha  usura. 

No  importare  firmaré  todo  lo  que  quiera. 
¿Qué  desean  ustedes? 

¿Osté  conocer  á  don  Isaac  Landry? 

Sí,  señor.  Es  ese  caballero  de  las  gafas 
verdes.  (Señalando  á  Andrés.  Vase  Pedro.) 

¡Ser  felices! 

Pues  no  perdamos  tiempo.  ¡Ande  usted! 

I Empujándole  ) 

No,  osté  primero. 

De  ningún  modo... 

Bueno,  yo  no  tardar  mocho,  porque  yo 
sitarle  para  mañana  en  su  casa. 

(Marcial  se  acerca  á  Andrés  y  ambos  hablan 
aparte  ) 

(Paseando.)  \VerY  jpelll...  ¡Very  wellfl... 
Ya  no  hablo  más  que  inglés.  La  alegría 
me  hace  cambiar  hasta  de  idioma. 

(La  ocasión  no  puede  ser  más  favorable. 
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Aprovecha  el  tiempo  y  en  seguida  dare- 
.  mos  el  golpe,) 

(Pierde  cuidado:  yo  me  encargo  de  pro¬ 
curarme  algún  objeto  suyo,  pero  es  pre¬ 
ciso  aguardar  á  Martín.) 

{Yo  le  esperaré  en  la  calle  hasta  que  tú 
salgas!) 

(Muy  bien:  entretanto  me  entenderé  con 
ese  imbécil.) 

(Paseándose.)  (Juraría  que  hablan  de  mí.) 
Perfectamente.  (Acercándose  á  Ricardo.; 
Ahora  tocarle  á  usted. 

¿Qué  tal?...  ¿Le  ha  dado?...  (Ademán  de 
dinero.) 

¡Oh,  no...  Manana.  (Marchándose  por  el 
foro.)  (¡Caíste  en  el  lazo!...) 


ESCENA  V 

DICHOS,  menos  MARCIAL 


( Acercár dose  á  la  mesa  de  Andrés.)  vSupOD  go 

que  ese  caballero  le  habra  dicho  que  yo 
también... 

Necesita  usted  dinero,  ¿eh? 

Sí,  señor;  me  hace  mucha  falta. 

Para  gastarlo  en  compañía  de  alguna  pró¬ 
jima,  ¿verdad? 

Naturalmente. 

Pues  hace  mucho  tiempo  me  retiré  de  los 
negocios... 

(¡Me  partió!) 

Pero,  en  fin,  si  lo  que  usted  desea  no  es 
mucho... 

Poca  cosa.  Con  cien  francos  tengo  bas¬ 
tante. 

No  es  mucho. 

Yo,  en  cambio,  le  firmaré  por  valor  de 
trescientos. 

De  ningún  modo;  no  quiero  pagarés  por* 
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que  estoy  muy  escamado.  Si  presto  aigo, 
es  sobre  alhajas  ó  prendas. 

¿De  modo  que  es  usted  úna  caja  de  prés¬ 
tamos  ambularrte?. 

Eso  mismo. 

Bueno,  pues  vea  usted  es.ta  cadena. 

(Dándosela.) 

el  reloj? 

Ale  lo  guardan  hace  tiempo. 
iQué  pillín!  Ve  usted;  por  eso  no  me  gus¬ 
ta  prestar  á  los  jóvenes,  porque  es  darles 
alas  para  perderse. 

(¡Alás  perdido  de  lo  que  estoy!...) 
(Examinando  la  cadena.)  Pues  pOr  esta  ca¬ 
dena  no  puedo  prestarle  más  que  ochenta 
francos. 

Complete  usted  los  cien. 

Imposible.  Necesito  algo  más  en  garantía. 
¿Quiere  usted  este  pardesú? 

Bueno,  entonces  le  daré  cantidad  re¬ 
donda. 

(Quitándose  el  pj.rdesú  y  dándoselo.)  A  ver  si 
pesco  una  pulmonía... 

Tome  usted.  (Dándole  un  billete.) 

(Mirando  el  billete.)  ¿Pasará? 

Ya  lo  creo.  En  manos  de  usted,  volará... 
Ea,ya  hemos  terminado  nuestro  negocio. 
Yo  vengo  aquí  todas  las  noches,  de  modo 
que  cuando  quiera  usted  retirar  estas 
prendas,  me  avisa  usted  y  asunto  con¬ 
cluido.  (Marchándose  por  el  foro.) 

(Me  parece  que  va  para  largo...) 

(Ricardo  acompaña  á  Andrés  hasta  la  puerta  y 
después  de  haberle  despedido  tropieza  con  Du- 
rand,  que  viene  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

RICARDO  y  DURAND;  después  GUYON 
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Creí  que  se  había  usted  marchado.  ¡Va¬ 
liente  pillo  me  ha  recomendado  usted! 
^Yo? 

Sí,  señor.  Me  refiero  á  ese  maldito  pres¬ 
tamista. 

(Me  toma  por  Marcial.  Aprovechemos  la 
equivocación.) 

Le  he  pedido  cien  francos. 

¿Y  se  los  ha  dado? 

Sí,  señor;  pero  á  cambio  de  una  cadena 
y  un  pardesú. 

Ya  comprendo:  como  garantía. 
Naturalmente. 

(¡Buen  descubrimiento!  No  necesito  saber 
más.) 

Pero,  en  fin,  algo  es  algo.  (Ahora  ya  tengo 
dinero  y  puedo  obsequiar  á  Sofía...  ¡Ah, 
qué  idea!...  Sí,  sí:  voy  á  comprarla...) 
Hasta  luego.  (Vase  por  la  puerta  del  foro  y 
tropieza  con  Guyón,  que  viene  disfrazado.) 

¡Señor  Durand! 

¡Guyón!...  ;Qué  ocurre? 

Andrés  y  Marcial  acaban  de  juntarse  en 
la  calle  y  se  dirigen  hacia  la  plaza. 

Pues  conviene  no  perderles  de  vista:  aun¬ 
que  es  fácil  que  nada  hagan  por  ahora, 
porque  han  citado  para  las  diez  en  este 
café  á  Daniel  Lambert. 

Pero,  ¿y  si  tratasen  de  prescindir  de  él  ó 
de  burlar  nuestras  pesquisas? 

Es  verdad;  debemos  vigilarles.  Vaya  us¬ 
ted  en  su  seguimiento,  y  si  ocurre  a!go 
venga  usted  á  avisarme  inmediatamente. 
Yo  me  quedo  aquí  esperando  á  Lambert. 
Hasta  luego.  (Vase  por  el  foro  ) 

¡Quiera  Dios  que  esta  vez  seamos  más 


afortunados  que  hasta  ahora!...  Me  parece 
que  al  fin. voy  descubriendo  el  sistema 
que  emplean  esos  canallas  para  despistar 
á  la  policía,  y  juro  que  si  caen  en  mi  po¬ 
der  no  se  burlarán  más  de  nosotros. 


ESCENA  yil 

DURAND,  DANIEL,  por  el  foro,  con  chaqueta  y  gorra.  Traje 

del  pueblo 
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Dur. 
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¡Señor  Durand! 

¡Lambert!...  ¡Chist!...  Yo  no  le  conozco 
para  nada.  Siéntese  ahí,  coja  usted  un 
periódico  y  vuélvame  la  espalda. 

(Daniel  se  sienta  á  la  izquierda,  en  la  segunda, 
mesa.  Durand  en  la  primera,  dándose  las  espal¬ 
das;  pero  procurando  que  puedan  hablarse.  Cada 
uno  tendrá  un  periódico,  abierto,  en  las  manos.) 

^Estoy  bien  así? 

Perfectamente.  Ahora  necesito  saber  todo- 
lo  que  ha  hecho  usted  durante  estos  días^ 
Poco  puedo  contar,  porque  esos  misera¬ 
bles  no  me  pierden  de  vista.  Juraría  que 
desconfían  de  mí. 

Eso  no  conviene. 

Sólo  sé  que  preparan  un  g(3lpe  impor¬ 
tante  y  que  cuentan  conmigo.  Quizá  sea. 
esta  misma  noche,  y  sin  duda  por  eso  me 
han  citado  aquí. 

Entre  ellos  se  llama  usted  Martin  Lefort, 
¿no  es  eso? 

Sí,  señor:  me  conocen  por  Martín. 

Pues  si  le  mandan  ir  con  ellos  á  cualquier 
parte,  no  se  niegue  usted,  porque  enton¬ 
ces  se  alarmarían  y  el  golpe  que  prepa¬ 
ran  quedaría  en  proyecto. 

¿De  modo  que  á  la  fuerza  he  de  ser  cóm¬ 
plice  de  eses  bribones? 

¡Chist!...  Haga  usted  como  que  lee...  No 
hay  otro  remedio.  Si  quiere  usted  reha- 
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bilitarse  ante  la  sociedad,  es  preciso  no 
desalentar.  Necesitamos  pruebas  y  las 
tendremos. 

¡Pero  vivir  entre  esa  gente  es  un  verda¬ 
dero  sacrificio!... 

Yo  le  prometo  que  pronto  descubriremos 
á  los  culpables. 

¿De  veras? 

Valor  y  confianza.  (Levantándose.  Daniet 
también  se  levanta;  pero  Durand  le  obliga  á  sen- 
tarse  de  nuevo.)  ¡Siga  usted  leyendo!... 

(En  este  momento  óyense  aplausos,  el  ruido  de 
una  orquesta  y  gran  algazara,  dentro.) 

¿Qué  ruido  es  ese? 

(Mirando  hacia  la  izquierda.)  (Saludan  la  apa¬ 
rición  de  Solía.  No  conviene  que  éste  la 
vea...)  Nada,  nada,  una  cantante.  Voy  a 
ver  lo  que  ocurre  por  allí  dentro.  Usted 
quédese  aquí  hasta  que  vengan  á  buscarle 
sus  compañeros. 

[Mis  compañeros!  (Con  sarcasmo  ) 

¡Por  ahora!...  (Vase  por  la  izquierda.  Danieli 
continúa  sentado,  leyendo.) 

MUTACIÓN 


CUADRO  SEXTO 


Sala  despacho  en  casa  del  banquero  Brun. — Telón  corto. — A 
la  izquierda,  una  arca  de  hierro  para  guardar  caudales,  co¬ 
locada  de  modo  que  se  vea  bien  desde  el  público. — A  la 
derecha,  balcón  practicable. — En  el  fondo,  la  puerta  de  en¬ 
trada,  cerrada. 


ESCENA  VIII 

ANDRES  y  MARCIAL 
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(AI  verificarse  la  mutación,  la  escena  estará  com¬ 
pletamente  á  obscuras.  En  seguida  Marcial  salta 
por  el  balcón  de  la  derecha  y  ayuda  á  subir  á 
Andre's.  Este  llevará  puesto  el  pardesú  de  Ricardo.^ 

¡Vamos,  hombre!  Sube  de  una  vez. 
Como  la  luna  brilla  tanto,  tengo  miedo. 

(Saltando  por  el  balcón.) 

Déjala  que  brille,.. 

Ea,  ya  estamos,  por  fin,  en  casa  del  ban¬ 
quero  Brun. 

Alumbra  con  la  linterna.  ¡Pronto!... 

¡Qué  prisas!  (Saca  una  linterna,  encendida.) 
¡Ahí  está  el  arca!...  Anda,  'no  perdamos 
tiempo. 

¡Calma,  hombre,  calma!  (Acercándose  al 
arca  y  alumbrándose  con  la  linterna.)  Vamosa 
abrirla. 

Pero  /.y  las  herramientas? 

¿Las  herramientas?  ¿Por  quién  me  has 
tomado,  tonto?  Las  herramientas  están 

aquí...  (Señalando  la  frente  y  arrodillándose 
delante  del  arca.) 

No  comprendo... 

Para  esta  clase  de  arcas  toda  herramienta 
es  inútil,  si  antes  no  se  conoce  el  secreto. 
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Es  cuestión  de  pesquis,  de  inteligencia^ 

(Haciendo  probaturas  ) 

si  no  la  pudiésemos  abrir?... 

¡Quita,  hombre!...  ¿Entonces  de  qué  me 
serviría  haber  jugado  varias  noches  al 
dominó  con  el  cajero  de  esta  casa?  ¿Para 
saber,  únicamente,  que  hay  aquí  encerra¬ 
dos  cuatrocientos  mil  francos  en  billetes? 
¿De  veras? 

Pronto  lo  veremos...  ¡Ah,  por  fin!..^ 

(Abriendo  el  arca.) 

¡Respiro! 

(Descubriéndose.)  ¡Buenas  noches,  compa¬ 
ñeros!  Desde  hoy  seremos  amigos  insepa¬ 
rables... 

¡A  ver,  á  ver!...  (Empujando  á  Andrés  y  colo¬ 
cándose  frente  al  arca  ) 

¡Vaya  un  rnodo  de  felicitarme!...  (¿Por 
qué  habré  puesto  mi  talento  á  disposición 
de  este  bruto?) 

Justo:  uno,  dos,  tres,  cuatro  paquetitos 
de  cien  mil  francos  cada  uno...  (Registrando 
enelarca-l  los  cuales  repartiremos  como 
buenos  hermanos. 

No  escondas  nada  en  los  bolsillos... 
¿Tratas,  acaso,  con  algún  ladrón?  Toma 

la  mitad.  (Le  entrega  dos  paquetitos  y  vuelve 
á  registrar  el  arca.) 

(Ingrato,  me  da  la  mitad,  después  de 
haber  sido  yo  el  que...  Está  visto;  ¡no  se 
puede  colaborar  con  nadie!...)  No  bus¬ 
ques  más,  porque  nos  lo  llevamos  todo.. 
¡Qué  lástima! .. .  (Separándose  del  arca  )  Afor¬ 
tunadamente  no  ha  venido  Martín  con 
nosotros. 

Claro,  porque  entonces  hubiéramos  sido 
tres  á  repartir. 

Por  eso  te  he  dicho  que  no  le  aguardáse¬ 
mos  más. 

¡Pobre  muchacho!  Nos  estará  esperando 
en  el  café. 

Luego  iremos  á  buscarle  y  le  convidare¬ 
mos  á  cenar. 

Pero  antes  es  preciso  poner  en  práctica 
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nuestro  sistema.  ¿No  está  así  convenido? 
Bien,  pero  pronto. 

Al  momento.  Toma  este  (Se  lo 

quita.)  Deja  que  antes  corte  un  pedazo. 
(Saca  unas  tijeras  pequeñas,  corta  un  pedazo  y  lo 
tira  al  suelo,  cerca  del  arca  )  Ahora  esta  vela 
(Saca  una  vela  del  bolsillo  y  la  enciende)  y  ma¬ 
nos  á  la  obra.  Empieza  por  delante  de  la 
caja...  Procura  que  la  vela  gotée...  Así, 
muy  bien...  Ahora  abre  esa  puerta  (la  del 
fondo;  y  sigue  el  pasillo,  entra  en  la  pri¬ 
mera  habitación  (le  la  derecha  ..  y  ya  sa¬ 
bes  lo  demás...  (Marcial  ha  ejecutado  todo 
este  juego  con  mucha  precisión,  y  al  fin  desapa¬ 
rece  volviendo  á  entrar  cuando  se  indique.  Andrés 
se  dirige  precipitadamente  á  la  caja  )  ¡A  Un 

pillo,  otro  mayor!...  Afortunadamente  no 
ha  dado  con  el  secreto,  y  eso  que  lo  tenía 
delante.  (Registrando  en  el  arca.)  Aquí  está 
la  cajita...  ¡Un  capital  en  piedras  precio¬ 
sas!...  (Guardándose  la  cajita.)  ¡Ah,veoque 
el  cajero  no  me  engañaba!...  Ahora  em¬ 
plearé  mi  sistema.  (Saca  del  bolsillo  la  ca¬ 
dena  que  le  entregó  Ricardo  en  el  Cuadro  anterior 
y  la  deja  en  el  suelo,  frente  al  arca.) 

Ya  he  terminado.  (Vuelve  sin  el  pardesú  y 
y  sin  la  vela  ) 

Pues  vámonos  al  café. 

Pero  antes  daremos  un  rodeo  para  des¬ 
pistar. 

¡Chist!...  ¡Oigo  ruido!... 

¡Es  verdad!  (Colocándose  en  acecho  al  lado 
de  la  puerta  ysacando  un  y  uñal.)  ¡Al  primero 
que  nos  cierre  el  paso!... 

No,  no  conviene  emplear  la  resistencia. 
Si  matas,  nos  prenden.  Huyamos  por  el 
balcón. 

¡Huyamos! 

(Desaparecen  por  el  balcón,  quedando  la  escena 
completamente  á  obscuras.  Én  seguida  vienen 
ror  el  fondo  Brun  y  Luisa,  con  palmatorias.) 


ESCENA  IX 


13RUN,  LUISA.  En  seguida  EMILIA.  Luego  CRIADO.  Después 

■GUYON.  Todos  por  el  foro 
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Juraría  que  por  aquí  anda  alguien...  ¡La 
puerta  abierta!...  ¡Y  también  ia  caja!... 

Es  verdad...  ¡Dios  mío!...  ¡Ladrones!  ¡La¬ 
drones! 

¡Mamá!...  ¿Qué  pasa?  (Entrando  precipita¬ 
damente.) 

Hija  mía,  ¡nos  han  robado!... 

¡Virgen  santa! 

(Desde  la  puerta.)  Señor,  un  comisario  de 
policía  desea  hablar  con  usted. 

Que  pase  inmediatamente.  (Vaseel  criado.) 
¡Maldición!  ¡Llegué  tarde!  (Contemplando 
el  cuadro.) 

¡Cómo!...  ¿Sabía  usted  qué?... 

Sí,  señor:  sabía  que  trataban  de  robar  en 
esta  casa,  pero  no  hoy...  ¡A  ver!...  Pro¬ 
cedamos  á  un  registro.  (Acercándose,  con 
Brun,  á  la  caja.) 

¡Se  lo  han  llevado  todo,  incluso  las  al¬ 
hajas!... 

¿Qué  es  esto?  (Tropezando  con  la  cadena  de 
Ricardo)  ¡Una  cadena!... 

¡Esta  cadena  es  de  mi  hijo!  (Después  de 
examinarla.) 

¡Y  está  rota!  Sin  duda  el  que  la  llevaba 
ha  hecho  alg4n  esfuerzo  y...  Mire  usted. 
Efectivamente. 

(Mirando  por  el  suelo.)  Aquí  hay  uu  pedazo 
de  paño.  (Lo  coge.)  Estas  huellas  son  de 
espermay  muy  recientes...  jA  ver,  á  ver!... 
Sigamos  el  rastro.  iSigue,  con  Brun,  el  mis- 
mo  camino  que  trazó  Marcial  con  la  vela,  vol¬ 
viendo  á  entrar  en  seguida.) 

'Tengo  miedo! 
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La  cadena  de  Ricardo  por  el  suelo...  y 
rota...  jE^  muy  extraño!... 

^•Sospecha  usted  algo? 

No,  pero  como  ese  muchacho  anda  hace 
tiempo  extraviado...  Ahí  tienes  las  con¬ 
secuencias  de  su  amistad  con  Daniel  Lam- 
bert. 

(Volviendo  con  Guyón.)  ¿Esta  Ricardo  en 
casa? 

No,  no  ha  venido  todavía. 

Pues  en  su  habitación,  y  tirado  por  el 
suelo,  hemos  encontrado  este  pardesú. 

Es  el  suyo.  (Examinándolo.) 

Y,  observe  usted  en  qué  estado...  (Cogién¬ 
dolo  de  manos  de  Brun.)  Sucio,  rOtO...  Y"  el 
roto  coincide  con  este  pedazo  que  estaba 
ahí  en  el  suelo... 

No  lo  comprendo... 

(Buscando  en  los  bolsillos  del  pardesú.)  Aquí 
hay  un  borrador  de  una  carta. 

¡A  ver!  (Examinándolo.)  Es  letra  de  mi  hijo. 
Léalo  usted  y  quizá  su  contenido  nos  dé 
algún  indicio.  . 

Hay  un  membrete  del  café.  Aquí  se  de- 
clara  á  una  tal  Sofía  y  se  ofrece  para  acom¬ 
pañarla  á  su  casa  después  de  la  función 
de  esta  noche. 

Entonces  es  preciso...  (Apoderándose  de  la 
carta.) 

¿Qué? 

Prenderle. 

¿A  mi  hijo? 

¡Qué  horror! 

Yo  lo  siento,  pero... 

¡Por  Dios!...  Nuestro  nombre,  nuestra 
reputación... 

Todo  lo  comprendo,  péro  es  inútil...  No 
puedo  perder  tiempo. 

(Virgen  mía! 

Lo  que  siento  es  haber  llegado  tarde,  pero 
yo  le  cogeré. 

Permítame  usted  que  le  acompañe. 

No  debo  complacerle,  pero,  en  fin,  vá¬ 
monos. 


Luí. 

Emí. 


¡Que  rei>ulte  inocente,  Dios  mío! 
(¡Tan  inocente  como  Daniel!) 

(Vaiise  loJos  por  el  foro  ) 


MUTACION 

CUADRO  SÉPTIMO 

La  misma  decoración  del  CUADRO  QUINTO. 

ESCENA  X 

DANIEL,  SOFIA.  Después  DURAND 

(Én  seguida  de  verificada  la  mutación,  óyense  den¬ 
tro  ruidosos  aplausos  y  ¡bravos! — Sofía,  vestida 
caprichosamente,  viene  por  la  izquierda  con  una 
bandeja  y  pide  á  los  concurrentes,  que  estarán 
en  las  mesas  del  fondo. — Daniel,  sentado  en  el 
mismo  sitio  donde  quedó  al  final  del  Cuadro  5.® 

Dan.  Ya  me  voy  cansando  de  esperar.  Quizá 
esos  canallas  me  han  citado  aquí  para 
tenerme  seguro  y  burlar  mejor  mi  espio¬ 
naje... 

SoF.  (Presentando  la  bandeja  á  Daniel.)  ¡Ciudadano! 

Dan.  ■  ¡Sofía!  (Volviéndose.) 

SoF.  ¡Daniel! 

Dan.  (í.evantándose.)  ^íQué  significa  ese  traje? 

¿Qué  haces  aquí? 

SoF.  ¿No  lo  sabes?  De  modo  que  no  has  venido 

por  verme. 

Dan.  No,  he  venido  para  completar  la  tarea  que 
me  he  impuesto. 

SoF.  Sí,  ya  lo  sé.  Tratas  de  casarte,  pero  te 

exigen  que  antes  pruebes  tu  inocencia. 

Dan.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

SoF.  Lo  sé  todo.  ¡Ingrato!  Durante  el  proceso 

no  te  has  ocupado  de  mí  para  nada;  en 
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cambio  tu  primera  visita  al  salir  de  la 
cárcel  fué  para  la  hija  de  ese  banquero, 
de  tu  novia,  á  quien  amas  con  locura. 

¡No  es  cierto!... 

Entonces,  ¿por  qué  no  desmentiste  á  tu 
defensor,  cuando  en  el  juicio  oral  habló 
de  vuestras  relaciones?  Yo,  á  pesar  de  ese 
terrible  desengaño,  te  defendí  y  juré  que 
no  habías  matado  á  tu  madre,  que  no  me 
habías  herido  á  mí,  cuando  es  todo  lo 
contrario. 

¿De  modo  que  aún  sigues  creyendo?... 
Creo  que  tú  tienes  la  culpa  de  toda  mi 
desgracia. 
r/Yo? 

Sí.  Oye.  Cuando  voy  por  la  calle,  las  gen¬ 
tes  honradas  me  señalan  con  el  dedo,  y 
alguno  dice: — «Mira:  ésa  que  va  por  ahí 
es  un  montón  de  carne  sin  conciencia,  es 
la  cómplice  de  un  criminal,  es  la  amante 
de  Daniel  Lambert,  del  famoso  parri¬ 
cida.» 

¿Yo  parricida.^ 

Por  tu.  culpa  me  han  despedido  de  los 
talleres  donde  trabajaba;  las  personas  que 
antes  me  honraban  con  su  amistad,  hoy 
me  rechazan  como  asqueroso  reptil,  y 
mientras  tu  triste  celebridad  me  cerraba 
todas  las  puertas,  por  fatal  contraste, 
aquí,  templo  de  la  ignominia,  me  reci¬ 
bían  con  los  brazos  abiertos. 

¡Pero!... 

Es  preciso  que  me  oigas.  Quiero  desaho¬ 
gar  mi  pecho,  lleno  de  amargura...  ;Crees 
que  se  puede  engañar  impunemente á  una 
mujer,  para  luego  arrojarla  al  cieno,  dÍT 
ciéndole:— Tu  cariño  me  hastía.  .  tu  amor 
me  envilece.^,  olvidemos  lo  pasadc? 
¡Sofía! 

(En  este  momento  aparece  Durand  por  la  izquier¬ 
da,  quien  al  ver  á  Daniel  y  Sofía  hablando,  de- 
•muestra  gran  inquietud.) 

Para  comprender  lo  que  sufro,  es  preciso 
saber  antes  lo  mucho  que  te  he  amado.  . 
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Sí,  te  he  amado  con  delirio’  Un  poder 
extraño  me  iminilsaba  á  quererte,  á  ado* 
rarte.  Desde  que  te  conocí  supe  que  te¬ 
nía  corazón,  porque  lo  sentía  latir  con 
faerza...  pero  hoy  no  sé  si  está  dormido  ó 
si  está  muerto!...  cCon  arranque  dramático. 

DuR.  (Acercándose  á  Daniel  y  llevándolo  á  un  lado  de 

la  escena.)  ^/Renuncia  usted  á  probar  su 
inocencia,  á  vengar  la  muerte  de  su  ma¬ 
dre? 

Dan.  ¡Oh,  eso  nunca! 

Dur.  Pues  no  hable  usted  más  con  esa  mujer, 
porque  si  pronuncia  aquí  el  verdadero 
nombre  de  usted,  se  habrá  perdido  todo. 

Voens  ¡Sofía!  ¡Sofía!  (Dentro.) 

Son,  Ale  llaman.  (Acercándose  con  humildad  á 

Daniel.)  No  esquives  mi  preseacia,  porque 
no  he  de  molestarte  más.  Cuando  el  río 
se  desborda,  queda,  después,  limpio  de 
toda  impureza...  Ya  ha  salido  á  raudales 
la  hiel  que  inundaba  mi  pecho...  Ya  no 
te  maldigo,  ¡te  perdono! 

Dan.  ¡Dios  mío,  qué  lucha! 

SoF,  Adiós.  Sé  feliz,  ya  que  yo  no  puedo  serlo, 
pero  no  me  odies... -¡compadéceme!  (Vase 
llorando,  por  la  izquierda.  En  seguida  se  oyen, 
dentro,  aplausos  y  bravos,  saludándola.) 

D^N.  ¡Sofía!...  ¡Sofía!  (Siguiéndola). 

Dur.  ¿Que  va  usted  á  hacer,  insensato.^  (Trata 
de  detenerle,  á  tiempo  que  llega  Guyón  por  el 
foro.  Daniel  desaparece  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XI 

DUR^ND,  GUYÓN,  BRUN.  Después  RICARDO 

(Guyón  avanza  precipitadamente  hacia  Durand. 
Brun  se  queda  al  lado  de  la  puerta  de  entrada.) 

¡Señor  Durand! 

¿Qué  sucede? 
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Acaba  de  cometerse  un  robo  en  casa  del 
banquero  Brun. 

¡Han  anticipado  el  golpe!  ¡Con  desaliento  ) 
No,  esta  vez  no  se  trata  de  ellos. 

Pues  ¿de  quién? 

Todas  las  pruebas  acusan  a!  hijo  del  ro¬ 
bado. 

¿Al  hijo?  ¿En  qué  Tunda  usted  sus  sos¬ 
pechas? 

En  su  habitación  hemos  encontrado  un 
pardesú  sucio  y  roto,  cuyo  roto  coincide 
con  un  trozo  de  paño  que  había  cerca  de 
la  caja  robada.  Al  lado  de  esa  caja  hemos 
encontrado  también  esta  cadena,  que,  !o 
mismo  que  el  pardesú,  pertenecen  á  Ri¬ 
cardo  Brun. 

(Claro,  la  cadena  y  el  pardesú  que  adqui¬ 
rió  Andrés.) 

^'o  creo  que  no  hay  duda  alguna.  El  la¬ 
drón  es  el  mismo  hijo. 

Ahí  está.  (Señala  ndo  á  Ricardo,  que  entra  por 
la  puerta  con  una  corona  de  laurel  en  la  mano.) 
(¡Mi  padre!)  (Parándose  al  ver  á  Brun  y  ocul¬ 
tando  la  corona.) 

¡Infame!  iO)giéndGle  de  un  brazo  ) 

¡Es  él!...  ¡Voy  á  prenderle!... 

No.  (Deteniéndole.)  Vigile  ustcd  las  puer¬ 
tas,  porque  confío  que  esos  criminales 
vendrán  aquí  á  celebrar  su  victoria. 
¡Pero!... 

¡Obedézcarne  usted! 

¡No  lo  comprendo!...  (Marchándose,  inco¬ 
modado,  por  el  foro.) 

(Hablando  con  Brun  en  el  fondo.)  ¿Dc  modo 
que  se  me  acusa  de  robo?...  ¡A  mi! 
(Acercándose  )  Sí,  pero  yo  sé  que  es  men¬ 
tira. 

¡El  inglés!...  ¿Y  á  usted  qué  le  importa? 
Me  importa,  porque  no  soy  tal  inglés. 
Soy  Mauricio  Durand,  inspector  de  po¬ 
licía. 

Pero,  ¿es  cierto  que  nos  han  robado? 
Todo  lo  que  había  en  el  arca. 

(En  este  momento  aparecen  por  la  puerta  Marcial 
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y  Andrés.  Reconocen  la  sala,  y  al  ver  á  los  que 
están  en  ercena  tratan  de  escapar,  pero  entra  Gu- 
yón  con  varios  agentes  y  los  prenden.) 

¡Silencio!...  Ahí  están  los  ladrones. 


ESCENA  XII 

DICHOS,  ANDRÉS,  MARCIAL,  GUYÓN  y  Agentes 
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¡Esta  vez  ya  no  os  escapáis!...  ¡Miserables! 
¡Maldición!...  ¿Qué  hacéis? 

¡Dejadme!  (Defendiéndose.) 

(A  Brun.)  EstOS  SOn. 

(¡El  prestamista  y  el  inglés!) 

¡Protesto!  Somos  víctimas  de  una  fatal 
equivocación. 

Ca,  no  me  equivoco.  Tú  eres  Andrés 
Ponchard,  conocido  también  por  Juan 
Gontier,  y  esta  misma  noche  te  llamabas 
Isaac  Eandry...  (Dirigiéndose  á  Marcial  )  A  tí 
también  te  conozco:  te  llamas  Marcial 
Borel...  Estos  canallas  han  sido  condena¬ 
dos  cinco  veces  y  siempre  han  burlado  la 
vigilancia  de  sus  guardianes,  pero  ahora 
les  espera  la  guillotina. 

¿La  guillotina  por  cometer  un  robo?... 
Aquí  está  lo  robado.  (Entregando  á  Guyón 
lo  que  robó  antes.) 

¿La  guillotina?  (igual  ¡ue^o.) 

Por  ese  delito,  no,  pero  por  haber  asesi¬ 
nado  á  doña  Angela... 

¡l\s  falso!...  ¿Quién  puede  acusarnos  de 
ese  crimen? 
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'  ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS,  DANIEL,  por  la  izquierda 

*  ■  V 

.  o  ' 

¡Yo!...  Daniel  Lambert...  El  hijo  de  la  ,  Ñ 
víctima.  . 

¡Martín!  . 

¡Nos  ha  vendido!...  ¡Ya  me  lo  temía!... 

¡Daniel!  (Abrazándole,  lo  mismo  que  Ricardo.) 

(A  Guyón.)  Del  mismo  modo  que  han  pre-  .  ;';í 
parado  el  robo  de  hoy,  prepararon  el  ase-  '  '  I 
sinato  déla  madre  de  Lambert.  Un  día 
se  introdujeron  en  la  casa  de  huéspedes 
donde  vivía  ese  joven,  y  de  su  habitación  I 

se  llevaron  un  puñal,  unos  gemelos  y 
unas  botas.  También  se  llevaron  un  traje  ? 

para  usarlo  el  día  del  crimen,  con  el  fin  :  í 

de  ser  confundido,  el  que  lo  llevaba,  con  ú 
el  hijo  de  la  víctima. 

¡Infames!  ú  ^ 

Y  lo  prepararon  tan  bien,  eran  las  prue-  , 
bas  tan  terminantes,  que,  no  me  aver¬ 
güenzo  de  confesarlo,  tanto  usted  como 
yo  nos  equivocamos  torpemente,  en  per¬ 
juicio  de  Daniel  Lambert. 

Es  verdad... 

Pero  juro  que  esta  vez  esos  canallas  cum¬ 
plirán  su  castigo.  (A  los  agentes )  Atadlos  y 
conducidlos  á  la  Prefectura. 

¡Gracias,  mil  gracias,  señor  Durand!  Us¬ 
ted  me  rehabilita  ante  el  mundo. 

Nada  merezco,  al  contrario.  Yo  le  acusé 
y  yo  acabo  de  probar  su  inocencia.  ¡Al 
fin  la  verdad  ha  brillado  y  Dios  ha  hecho 
justicia!... 

(Los  agentes  se  llevan  á  Andrés  y  á  Marcial,  al 
mismo  tiempo  que  se  supone  ha  terminado  la 
función  del  café  y  los  concurrentes  salen  por  la 
puerta  del  fondo,  mezclados  con  los  personajes 
que  han  estado  en  escena.  Mucha  animación.) 


FIN 
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